第二天清晨，林旭攥着新课表站在差班门口，后颈突然被人轻轻触碰。顾怀升从楼梯转角跑来，白衬衫第二颗纽扣没系，露出半截银色鲸鱼项链：“实验199——验证上下楼需要的最短时间。”他晃了晃手里的早餐袋，里面是撒着樱花糖霜的饭团，“给小狮子补充能量。”

“谁要你多管闲事！”林旭拍开他的手，却在转身时被勾住小指。顾怀升的指尖擦过他掌心，压低声音：“放学在老地方等我。”阳光穿过少年学霸的镜片，在林旭手背投下细碎的光斑。

踏进教室的瞬间，林旭听见此起彼伏的抽气声。前排的沈墨冲他挤眉弄眼，后排突然站起个扎双马尾的女生——张笙情抱着课本红着脸挪到他身边，发梢扫过他手臂时带起一阵茉莉香：“林旭同学，以后我们就是同桌了。”

林旭还没来得及开口，上课铃骤然响起。张笙情从粉色笔袋掏出草莓味橡皮擦，声音甜得发腻：“这个给你用。”她俯身时，林旭瞥见她课本扉页画着歪歪扭扭的“林旭+张笙情”，后槽牙瞬间咬得发疼。

与此同时，楼上尖子班的顾怀升把粉笔掰成两截。方晴推来的数学题集被他甩到一边，素描本上疯狂涂画着戴着荆棘冠的小狮子，周围环绕着密密麻麻的箭头，指向角落瑟瑟发抖的小人。“顾同学？”方晴的声音被他起身的动静打断，少年学霸抓起书包冲向门口，镜片后的眼神冷得吓人。

午休铃响起时，林旭正被张笙情堵在座位上。女生举着手机凑近，屏幕里是某网红甜品店的宣传图：“听说这家店超火，林旭同学要不要......”“他没空。”带着寒意的声音从身后传来。顾怀升单手撑在桌上，将林旭困在怀里，柠檬香混着怒气扑面而来：“我的实验对象需要配合完成‘躲避黏人精’课题。”

“你放开我！”林旭涨红脸挣扎，后腰伤口却突然抽痛。顾怀升立刻收力，掌心轻轻贴在他旧伤处，声音放软：“疼不疼？”他转头时镜片闪过冷光，盯着张笙情：“同学，他对茉莉花粉过敏。”

张笙情脸色一白，踉跄着后退两步。顾怀升趁机掏出保温盒，里面躺着淋着焦糖酱的舒芙蕾，顶端插着迷你小狮子和鲸鱼的巧克力牌：“张嘴，第200次实验——验证正牌男友的投喂是否能治愈炸毛症。”

“恶不恶心！”林旭拍开他的手，却在对方受伤的眼神中软了语气，飞快咬了一口甜点。焦糖的甜味在舌尖散开时，他听见顾怀升在耳边低语：“再敢让别人靠近你试试......”少年学霸的手指穿过他的指缝，在课桌下画着永不松开的圆。

放学铃声一响，林旭刚把课本塞进书包，张笙情又凑了过来，手里捧着一盒手工饼干，“林旭同学，这是我自己做的，你尝尝……”

“说了不要！”林旭眉头紧皱，声音不自觉拔高。可张笙情像是没听出他的不耐，固执地把饼干往他桌上一放，“就当是谢你上次借我笔记。”

林旭正要发作，后颈突然一凉，熟悉的柠檬香扑面而来。顾怀升不知何时出现在教室后门，三步并作两步走到他身边，一把将他拽进怀里，“小狮子，说好的老地方等我，怎么被拦住了？”他说话时，镜片后的目光却像冰锥般刺向张笙情。

张笙情咬着嘴唇，倔强地开口：“我只是想给林旭同学送点东西，顾同学何必这么凶？”

“我的人，轮不到别人投喂。”顾怀升冷笑一声，从书包掏出素描本，最新一页上画着被荆棘包围的小狮子，而一只戴着尖牙面具的小兔子正试图突破荆棘，配文写着“危险入侵警报”。他把本子怼到张笙情面前，“看清楚，他是我的实验唯一对象。”

林旭被他的幼稚举动逗得又气又笑，伸手去抢本子：“顾怀升你够了！别在这儿丢人现眼！”