“女傅授课一如往常。”少年抬头，琥珀色的眸子里盛满天真，“昨日还夸儿子《春秋》注解写得好呢。”

茶盏在齐湛修长的指间轻轻旋转，青瓷釉面映出他微微眯起的凤眼，茶汤表面泛起细小的涟漪，如同他眼底转瞬即逝的冷意。

“是吗？”他唇角勾起一抹似有若无的弧度，声音轻得像是自言自语。

果真是世间薄幸女子。

一阵秋风掀起车帘，锦缎帘角扫过齐珵紧绷的手指。少年像是被烫到般缩了缩手，却又在下一刻猛地抓住齐湛的袖角。

玄色云纹锦缎在他掌心皱成一团，金线刺绣硌得掌心生疼。

“父王……”少年的声音带着几分颤抖，“四哥会好起来的，对吗？”

齐湛垂眸看着儿子发白的指节，忽然想起多年前那个雪夜，齐玥也是这样攥着他的衣袍，问：“七叔会一直护着阿玥吗？”

那时的他怎会想到，有朝一日这份依赖会变成扎进心口的刺。

他抚过齐珵的发顶，声音温柔得可怕，“自然，为父不会让任何人…毁了我们齐家的孩子。”

马车转过街角，长陵郡王府的飞檐已隐约可见。

齐珵望着窗外飘落的桂花，突然希望这条路再长些。

长到能让四哥永远不知道，那个他放在心尖上的人，在腕间又添了多少新伤。

暮色染红了长陵郡王府的窗纱。

管家提着六角宫灯引路，灯影在回廊的柱子上投下摇曳的暗纹。

齐湛的皂靴踏过青石板，每一步都精准地踩在石板的接缝处，发出规律的声响。

寝殿内，药香混着沉水香凝成厚重的雾霭。齐玥半倚在雕花床榻上，听见脚步声猛地抬头，一缕碎发黏在苍白的额角。

她看着逆光而来的齐湛，恍惚又见那年守在她榻前的身影。

只是如今这人的温柔里，藏着让她悚然的掌控欲和令人心惊的禁忌之情。

“七叔……”她挣扎着要起身，手肘却在锦被上打滑，靛青色的被面衬得她脸色惨白如纸，眼下的青黑在烛光中格外明显。

齐湛三步并作两步上前，宽大的手掌按住她的肩膀。

掌心传来的温度让齐玥想起儿时发烧，这人也是这般守在榻前。

“躺着别动。”他声沉如水，指尖不着痕迹地搭上那截细腕。

脉象虚浮如风中游丝，令他眉心狠狠一蹙。好得很，为了上官时芜，连自己的身子都不顾了？

齐珵抱着书卷站在床尾，指甲在《论语》封面上掐出几道指甲痕，齐玥寝衣领口露出的锁骨嶙峋，让他眼睛发酸。

这哪还是当年那个在校场上一箭射落双雕的四哥？

“四哥……”少年声音发颤，从袖中掏出一个油纸包，“我给你带了蜜饯，是你最喜欢的那个。”

齐玥勉强扯出个笑，伸手去接时袖口滑落，一枚玉佩掉落在锦被上。

齐湛的目光在那玉佩上停留一瞬，眸色暗了暗。

“府医怎么说？”他转身问连竹。

连竹跪伏在地，额头几乎触到青砖，“说是……忧思成疾，需要一味雪山灵芝做药引……”

“我府中正好有。”齐湛打断她，从腰间解下玉佩递给随从。

“去库房取来，现在就去。”玉上的螭龙纹在他掌心一闪而过。

齐珵趁机挪到床边，借着摆放蜜饯的动作挡住父王视线。

瓷碟与案几相碰，发出细微的脆响，他指尖微动，将藏在碟底的字条露出半角。

[女傅腕伤又裂]

六个小字，墨迹还未干透。

齐玥瞳孔微缩，随即剧烈咳嗽起来，雪白的帕子掩住唇角的瞬间，她将字条揉进了掌心。

芜姐姐又伤了自己？为了谁？为了……她吗？

齐湛突然俯身，手指轻轻梳理齐玥汗湿的鬓发，“长陵，为不值得的人伤神，是最蠢的事。”

齐珵的背脊僵了僵。

他看见父王指尖缠绕着四哥的发丝，温柔得令人毛骨悚然。

“七叔……”齐玥攥紧被角，指节发白，“是我糊涂了。”

她抬头时眼中含着水光，却带着狠意，“有些人……终究是薄情寡义之辈。”

窗外桂花簌簌而落，打在窗棂上的声响如同细密的针脚，将这场虚伪的表演缝合成完美的戏码。

齐湛的嘴角微微扬起，手指从她发间滑到脸颊，轻轻抹去一滴并没有的泪。

“明白就好。”他声音轻柔得像在哄孩童入睡，“这世上，唯有血脉至亲最可靠。”

齐珵低头摆弄蜜饯，听见瓷碟在自己手中发出细微的碰撞声。

“珵儿。”齐湛回头，“去催催那药引。”

少年如蒙大赦。

待脚步声远去，齐湛忽然从袖中取出一封密信，轻轻放在齐玥枕边。

“段懿强占民田的罪证。”他声音的温和如玉，“七叔给你出气。”

齐玥看着火漆上熟悉的鹰隼纹样，忽然想起很多年前，这人教她射箭时说过的话：“玥儿，要对准猎物的要害。”

“多谢七叔。”她将密信攥在掌心，露出个虚弱的笑，“侄儿...再不会让您失望了。”

齐湛满意地拍拍她的肩头，起身时衣袍上的金线在烛光中一闪。

他走到门边又回头，看见齐玥正望着手中的玉佩出神，眸中闪过一丝讥诮。

他淡淡道：“那玉佩旧了，改日七叔送你一枚更好的。”

门扉合上的刹那，齐玥松开掌心。

被汗水浸透的字条上，墨迹已然晕开，唯有“腕伤”二字依稀可辨。

她将字条贴近心口，另一只手却将密信攥得死紧，火漆的碎屑簌簌落在锦被上。

七叔怎会不知道，这块他嫌旧的玉佩里，藏着她对芜姐姐最后的眷恋。

但他永远不会明白，当年那个连弓都拉不开的小女孩，如今早已学会将箭矢对准每一个猎物的要害。

包括他自己的咽喉。