“谭总，这是明天游戏发布会的流程安排，还有几份合作方最新的合同。”
秘书将文件规整地放在桌面上，语气恰到好处，没有多余的情绪。
电脑屏幕反射着冷白的光，谭川手指不停敲击键盘，眼神却未曾离开一秒：“先放着，我一会儿看。”
秘书顿了顿，又补了一句：“如果没别的事，我就先出去了。”
谭川终于停下动作，抬手摘下金丝边眼镜，捏了捏眉心：“帮我泡杯咖啡吧。后面没什么安排了，到点下班，不用等我。”
“好的，谭总。”秘书轻声应下，退出时连门缝都合得毫无声息。
落地窗外，夜色如墨，城市的霓虹映在玻璃上，一点点渗入办公室的寂静。时间悄无声息地滑过，像是下一场搏杀的倒计时。
谭川，二十七岁，外界评价是“年少有为，冷血寡情”。但他自己知道，他靠的不是幸运，而是从泥沼里拼命挣出的不留余地的狠劲。
从前那个拎着廉价塑料袋摆摊卖数据线的少年，如今已经站在这个行业链顶端。他太清楚金钱意味着什么——安全、掌控，还有活下去的底气。
他记得自己小时候是有父母的，那时他们爱他，抱他，逗他笑。但在那场突如其来的拐卖之后，一切就断了线。在警察捣毁这个拐卖窝点之后，他被送进了福利院，没有人来接他回家，他不知道他们发生了什么。
那个福利院穷得连白米饭都要分批煮。几十个孩子，争抢一罐牛奶，所有一切都要靠抢。生存成了本能，他学会了不哭、不等、不指望。
想到这里，他自嘲一笑，揉了揉隐隐作痛的太阳穴。
最近确实拼得太狠，身体开始抗议，记忆也时不时涌出。他不是没想过停下来，可一想到从前那段日子，心就冷了——他不想输。
摆地摊起家，熬夜写策划、刷数据分析，从电商圈的第一批红利掘金者，到社交、金融、IP开发，他像一头嗅觉敏锐的猎犬，日夜不歇地扩张自己的领地。
几年前，一本名为《埃尔大陆》的小说横空出世，设定奇诡宏大，魔法与骑士并存，族群逻辑严密，引发全网狂潮。而更令大众津津乐道的，是作者身份：一个植物人苏醒后的物理学家，写下的世界仿佛他曾亲历。
大众笑谈，谭川却在资本的气味中嗅到了机会。
他砸下重金，买下版权，组建团队，调动最顶尖的技术与引擎，目标明确——将这幻想中的“埃尔大陆”，复刻为现实的沉浸式RPG世界。
那是他的心血。
而现在——
他看了一眼时间，凌晨三点。
距离发布会，还有五个小时。
谭川将文件一一归好，披上西装外套，走向地下车库。
这阵子他总是收工很晚，早已习惯自己开车回家。夜深，车库空荡荡的，只有鞋底与地砖摩擦出的微响，回荡其间。
他坐进车里，五官依旧清俊，只是眼下有一圈倦色。他靠着座椅闭目，脑海中却在迅速过一遍明天的流程、危机预案、媒体话术。
他从不给自己犯错的机会。
引擎启动，车子驶入漆黑夜色。街道空旷得像被世界遗忘，霓虹褪尽，只剩寒风扫过挡风玻璃的声音。
他开得很快。
脑海里依旧排着一项项计划：“回家冲个澡，还能再改几个提案……”
忽然——
“吱——！”
黑影骤然掠过，一只黑猫窜出街角。
他下意识猛打方向盘。
轮胎划地的尖啸刺破沉寂，下一瞬——
“嘭——！”
世界天旋地转，安全气囊轰然炸开，他的身体猛地甩向一侧。
额角传来一阵灼热。他伸手一摸，掌心染满了血。眼前一片模糊，手机就在手边，他却怎么也看不清。
“发布会……可能得推迟了……亏损……多少……”
意识断裂。
黑暗无声扑来，将他整个吞没。
——
也不知道过了多久，意识像沉入水底般沉重，摇摇晃晃地浮了上来。
耳边是尖细的嗓音，一开始仿佛被水隔着，只听得模模糊糊，但渐渐地，那声音变得清晰刺耳，带着一种难以掩饰的兴奋和不加掩饰的激动。
“光明神在上，少爷您终于醒了！”
谁？
“少爷”是谁？他在说我？
谭川缓缓睁开眼，眼前扑入一张陌生的脸——年轻，雀斑密布，穿着仿佛从中古戏服道具堆里扒出来的麻布上衣，神情激动得眼眶都泛红。
阳光从窗外倾泻而入，却带着一种昏黄的颜色，混着空气中潮湿、咸腥的气味，仿佛整个人都浸泡在厚重的湿气中。
陌生的语言。
陌生的光线。
陌生的世界。
他不是在医院，也不是在车里。
一行浮动的蓝色光文字，赫然悬浮在半空：【欢迎来到埃尔大陆，开拓者】
谭川瞳孔猛地一缩，心跳几乎漏了半拍。
这是他亲手定下的游戏标语。
他脑子里闪现出不可置信的一个念头——他死了，确切说，车祸后，穿越到了自己开发的游戏世界中。
——
醒来已经一整天了。
谭川……不，现在他该叫凯恩斯·维尔兰，正站在石窗前，视线越过开裂的窗棂与泛黄的玻璃，望向那片遥远又荒芜的土地。
塔拉萨封地。
这是王国地图最边陲的地域，西南角落，海风终年不息。这里是游戏设定中最不被玩家注意的“边缘垃圾地带”，在主线剧情中几乎毫无存在感。
他清楚记得这段设定出自他亲自审核的设定文档：
“塔拉萨——被王国遗忘的流放之地。贫瘠的陆地上盘踞着贪婪的海盗与走私者，而暗潮之下，人鱼族的‘深蓝之环’正凝视着每一个僭越海域的愚者。”
而现在，他成了这块土地上那个可怜的“垃圾王子”。