"以前我总坐在这儿折糖纸。"他头也不回地开口，声音比平时低了许多，"把所有害怕、孤单，都折成星星包起来。"

宋屿川在他身边坐下，铁架发出轻微的吱呀声。

许星垂突然从口袋掏出张糖纸，折成心形轻轻放在他掌心："但现在不用了。"少年转头时，眼尾的红意混着暮色，"因为你来了，我的糖纸里，都开始装满和你有关的事。"

返校日的阳光穿过教室玻璃，在许星垂雪色发丝上跳跃。

宋屿川刚坐下，就被塞进一颗裹着星星糖纸的糖果，糖纸上用荧光笔写着：昨晚梦见糖纸船在银河航行。

“哟，小情侣又秀恩爱呢？”林小棠突然从后排探出头，吓得许星垂差点打翻铅笔盒。

少年耳尖泛红，慌忙把新折的糖纸星星藏进抽屉，却被眼尖的同学抢了去：“这画的是两个戴兔耳的小人吧？”

课间走廊上，几个男生起哄着要许星垂表演折糖纸。少年挑眉轻笑，苍白指尖翻飞间，一张普通糖纸竟变成会开合翅膀的蝴蝶。

“厉害啊！”众人惊叹时，宋屿川瞥见他悄悄往自己手心塞了个迷你糖纸船，船帆上写着极小的字：只给领航员的隐藏款。

午休时，一群人围在天台玩真心话大冒险。

轮到许星垂时，有人故意刁难：“用糖纸折个能表白的东西！”

宋屿川僵住呼吸，看着少年垂眸沉思片刻，指尖灵巧地折出镂空的心形糖纸，中间嵌着两颗迷你星星。“送给——”许星垂突然转头看向他，眼尾桃花色染着笑意，“我的专属观众。”

夕阳西下时，宋屿川在储物柜发现许星垂留下的铁盒。

里面除了草莓糖，还有张手绘地图，标注着“糖纸宝藏路线”：从教室窗台到天台栏杆，每个地点都藏着折成不同形状的糖纸，最后一张心形糖纸上写着：你是我所有甜蜜的终点站。

晚风卷起操场上的落叶，宋屿川攥着糖纸，远远望见许星垂倚在梧桐树下等他。

少年晃了晃手里的糖纸灯笼，灯光透过糖纸映出细碎光斑：“下一站，要和我去收集整个秋天的糖纸吗？”