一周后，调查结果出炉。邓屿昇站在教务处里，脸色苍白地承认自己偷了试卷，声音抖得像秋后的蝉翼。他甚至还掏出一张精神诊断书，说自己压力太大，一时糊涂。

阮奉天站在一旁，看着他外孙的表演，心里清楚得很—这不过是弃车保帅。

而徐老师就没那么好运了。

他涨红了脸，一遍遍辩解自己没泄题，可电脑里的打印记录铁证如山。

校长全程没看他一眼，只是低头喝茶，仿佛办公室里根本没这个人。

最终，他被推出去当了祭品，连辩解的机会都没捞到。

冬日的校园里，梧桐树的枯枝在寒风中轻轻摇晃。左旭戈站在校门口，看着邓屿昇把最后一件行李塞进车里，眼眶红得像被风吹过一样。

"主人......"他攥着衣角，声音有些发颤，"您真的不参加高考了吗？"

邓屿昇关上车门，他揉了揉左旭戈的头发，笑道："我妈说了，现在读书这条路是比不过我哥了。不如早点去公司，等我哥毕业的时候，公司早就是我的了。"

左旭戈吸了吸鼻子，目光不自觉地落在邓屿昇脚上那双微微泛黄的球鞋上。"那...我什么时候能再见到主人？"

"想我了就打电话。"邓屿昇从后备箱拎出一个鼓鼓的行李袋，"喏，都给你留着呢。等大学毕业了，直接来公司找我。"

左旭戈接过袋子，熟悉的汗味混合着皮革的气息扑面而来，让他不由自主地深吸了一口气。他紧紧抱住袋子，用力点了点头。

夕阳把两人的影子拉得很长。邓屿昇上车前最后揉了揉他的脑袋："好好学习，别让我失望。"

引擎声渐渐远去，左旭戈站在原地，直到那辆黑色轿车消失在街角。他低头看着怀里的行李袋，里面塞满了邓屿昇穿过的球鞋和袜子，每一双都还带着主人特有的味道。

冷风吹过空荡荡的公寓楼前，左旭戈拎着行李袋慢慢往家的方向走去。

寒冬的风裹挟着窗外的枯叶拍打着玻璃，高三教室里弥漫着咖啡和风油精混合的提神气味。胡丹把教案重重合上，粉笔灰在阳光下扬起一片细小的尘埃。

"都给我清醒点！"她沙哑的嗓音像砂纸摩擦黑板，"艺术班参加圣诞晚会能加分，你们呢？"手指关节敲在讲台上发出闷响，"等你们考不上大学，街头卖艺都嫌水平次！"

教室后门突然被撞开，贾振云裹着一身寒气冲进来，头发上还沾着未化的雪粒。"圣诞节有空没？咱们聚聚？"他搓着手问道，呼出的白气在镜片上凝成薄雾。

蓝湛转着笔嗤笑："失恋了才想起兄弟？"

董森越从习题册里抬起头，保送生的从容让他连翻书的动作都比别人慢半拍："去哪？"

"再议。"贾振云突然环顾四周，"周毅恒呢？好几天没见了。"

"去考SAT了。"董森越笔尖在纸上点了点，"ZDT大学经济学系。"

郑俊明猛地直起腰，椅子腿在地面刮出刺耳声响："出国？！"

窗外的雪下得更密了，贾振云瞪圆的眼睛倒映着窗外苍白的雪光："这...还回来吗？"

"当然。"董森越轻笑，笔尖在录取通知书复印件上画了个圈，"他爸的上市公司还等着继承人呢。"雪粒簌簌落在窗沿，像某种倒计时的声响。

粉笔灰在阳光下漂浮，胡丹转身时黑板擦磕在讲台上发出清脆的声响。她眯起眼睛，目光钉在教室后排那个趴着的身影上。

"杨世杰！"沙哑的嗓音像砂纸摩擦，"又睡觉？"

全班视线齐刷刷转向后排。杨世杰的同桌用手肘猛戳他肋骨，他才慢悠悠支起身子，校服袖口沾着口水印。"抱歉啊老师，"他揉了揉发红的眼角，"昨晚没睡好。"

胡丹的手指把教案攥出了褶皱："离高考还剩多少天你数过吗？"

"数它干嘛？"杨世杰打了个哈欠，"考不上大学又不会死。"

教室里瞬间安静得能听见空调出风声。

胡丹的眼镜片反射着冷光："那你还来上什么课？"嗓音突然拔高到破音。

杨世杰耸耸肩，慢条斯理地把漫画书塞进书包。教室门被摔上的巨响惊飞了窗外一群麻雀。

下课铃刚响，谢锦凡就蹿到三班后门，脸上带着压不住的幸灾乐祸："看见没？作死典范啊。"

蓝湛转着笔笑出声："够硬气。"

"真要休学？"郑俊明往嘴里扔了颗薄荷糖。

董森越头也不抬地翻着竞赛题集："贾振云说高令仪在办公室看见他交申请表了。"

"贾振云的消息？"郑俊明噗嗤笑出来，"那得打五折听。"