八妹醉梦熙，这位身着白衣的本源狼女，自小痴迷舞刀弄枪，一心想做闯荡江湖的侠女，此刻正与恋人觅家二舅伯觅坤的大儿子大风围坐在篝火旁烹肉，边翻动着滋滋冒油的烤肉，边笑谈着从江湖各处听来的奇闻异事。
白衣狼女八妹醉梦熙自小便爱舞刀弄枪，立志做那闯荡江湖的侠女，此刻正与恋人——觅家二舅伯觅坤长子大风围坐篝火旁烹肉，铁叉上的兽肉滋滋冒油，二人笑谈着南来北往的江湖传闻，烟火气里尽是侠骨与柔情。
暮春时节，西子湖畔的垂杨正拂着粼粼波光，醉府后院的竹林深处，一丛未经修剪的野蔷薇开得泼泼洒洒，绯红的花瓣落了满地。八妹醉梦熙绾着松松的蛮腰髻，仅用一根羊脂白玉簪固定，几缕乌发垂在颊侧，随着她蹲身拨弄篝火的动作轻轻晃动。她身上那件月白软缎劲装绣着银线勾勒的狼牙暗纹，袖口挽到小臂，露出一截麦色的小臂——那是常年练刀磨出的健康色泽，腰间悬着的镔铁短刀虽未出鞘，刀柄上缠着的猩红刀穗却在火光下微微跳跃。
“当心烫。”坐在对面的大风伸手替她拨了拨额前落发，他身上是件青灰色粗布褂子，袖口磨得有些发白，却浆洗得极为干净。作为觅家二舅伯的长子，他生得人高马大，指节因常年劳作而布满薄茧，此刻正用两根削尖的桑木枝穿着肥瘦相间的野猪肉，在篝火上缓缓转动。油脂滴落在赤红的炭块上，“滋啦”一声腾起股带着肉香的青烟，混着旁边石桌上摆着的野山椒与迷迭香的气息，在暮色里织成张暖融融的网。
醉梦熙鼻尖动了动，忽然伸手抢过他手里的木签，亮晶晶的眼睛弯成月牙：“你总嫌我烤得老，今日偏要让你尝尝我的手艺。”她说话时，鬓角的碎发扫过火光，映得那双本就明亮的眸子更似燃着两簇小火焰，带着狼女特有的狡黠与率真。方才练完一套刀法时出的薄汗还凝在额角，此刻被晚风吹过，竟沁出几分凉意，她索性将白玉簪取下，散开长发，任由那袭如瀑的黑发垂落在月白劲装外，发尾几缕被火光照得透亮。
“前几日听行脚商说，秦岭那边出了个使软鞭的女贼，专劫为富不仁的官商。”大风往火堆里添了块干柴，火星“噼啪”溅起，他连忙抬手替她挡了一下，“那女贼行事倒有些像你平日说的‘侠女’做派，只是手段狠厉了些。”
醉梦熙握着木签的手顿了顿，火苗舔过肉皮，发出更响的“滋滋”声。她低头看着肉上渐渐泛起的金黄油花，睫毛在眼睑下投出一小片阴影：“狠厉？若不狠些，如何救得下被欺压的百姓？上个月我在镇上还见着个被地痞打断腿的货郎，若我有朝一日能佩剑走江湖……”她声音忽然低了下去，指尖无意识地摩挲着木签粗糙的纹理，“定要让那些人知道，恃强凌弱是要付代价的。”
大风没接话，只是默默从随身的布包里掏出个油纸包，里面是切成薄片的酸柠檬。他拣了片最饱满的，轻轻按在烤肉将熟的部位：“江湖险恶，哪是舞刀弄枪就能闯荡的。你看这肉，若只顾着猛火烤，外焦里生反而难吃，得慢慢翻，借着炭火的温吞气儿煨熟才好。”他说话时语气平和，眼神却像西湖的水，沉静里裹着暖意，“你想做侠女，我便替你备足干粮；你想练刀，我便在这竹林里给你搭个刀架——只是无论何时，总得先顾好自己。”
醉梦熙抬眼看他，火光在他脸上明明灭灭，映得他浓眉下的眼睛格外真切。她忽然咧嘴一笑，露出两颗尖尖的小虎牙，那是狼女未完全褪去的兽态：“知道啦，觅家大哥最会说这些大道理。”说着便将烤得油亮的肉撕下一块，也不顾烫，径直递到他嘴边，“快尝尝，再啰嗦肉就焦了！”
夜风穿过竹林，送来远处西湖的水声，篝火堆里的炭块渐渐化作灰烬，只余下温温的暖意。石桌上的野山椒被风吹得滚了滚，恰好停在两人交叠的影子旁，像颗被遗忘的星火。
暮春的晚风裹着西湖水汽漫进竹林，醉梦熙发尾的碎发被吹得拂过脸颊，她正仰头将半块烤肉塞进嘴里，油渍顺着指缝滑到腕间，被月白衣袖擦了个模糊。大风见状低笑一声，从腰间解下粗布帕子递过去，指腹却在她手背轻轻蹭了蹭：“瞧你，跟刚下山的小狼崽似的。”
她叼着肉含糊地哼唧一声，忽然竖起耳朵望向竹林深处。夜雾不知何时漫了上来，将层层叠叠的竹影晕成墨色淡痕，远处传来几声模糊的梆子响——是宛城更夫打二更的信号。醉梦熙咽下肉，忽然把木签往石桌上一放，眼睛亮得像落了星子：“大风哥，你说江湖上真有会飞檐走壁的人吗？前几日我在城西旧书摊翻到本破书，说太行山上有位侠女能踩竹梢渡江呢！”
大风往火里添了些松针，青白的烟雾腾起时，他看见女孩睫毛上凝着的夜露。她说话时总爱抬手比划，月白袖管滑到肘弯，露出小臂上几道淡粉色的刀疤——那是去年练刀时不小心划的，此刻在火光下像几痕褪色的月牙。他默不作声地将石桌上的迷迭香往她那边推了推，那束带着露珠的草茎在火光里散发出清苦香气：“书里写的多半是夸张，不过上个月我去镇上送粮，倒真见着个耍流星锤的卖艺人，那锤子在他手里跟长了眼睛似的，能勾住三丈外的铜钱。”
醉梦熙“呀”了声，膝盖不自觉往前挪了挪，素白劲装下摆扫过脚边的蔷薇花瓣。她腰间的镔铁短刀随着动作轻晃，猩红刀穗扫过石桌边缘的野山椒，将那抹艳红搅进了跳跃的火光里。“那卖艺人长什么样？是不是穿玄色劲装，腰上挂着酒葫芦？”她语速飞快，指尖无意识地摩挲着刀柄上的狼牙纹，“我还听说江南水盗横行，上个月有艘运丝绸的商船在太湖遇袭，满船货物被劫得干干净净，唯有船头插着支银羽箭——你说，会不会是哪个行侠仗义的人干的？”
大风没立刻回答，只是用桑木枝拨了拨即将烤焦的肉。油脂滴在炭块上爆起火星，溅到他青灰色褂子上，烫出几个细小的洞。他望着女孩因兴奋而微微泛红的脸颊，忽然想起今早路过西湖断桥时，见她蹲在残荷边看鱼，素白裙摆浸在泥水里也不在意，手里却紧紧攥着那把从不离身的短刀。此刻她眼里的光比篝火更亮，像极了幼时在山野里见过的孤狼，明明长着最柔软的皮毛，眼底却燃着不肯熄灭的野火。
“水盗劫掠是伤天害理的事，”他声音放得很轻，伸手替她拢了拢被风吹乱的鬓发，指腹触到她耳尖的温热，“若真有插银羽箭的人，多半也是看不惯那些勾当。只是江湖不是打打杀杀，你看这烤肉，得知道几分火候该翻面，几分油脂该撇去——”他忽然顿住，见女孩正歪着头看他，睫毛在眼睑下投出颤动的影，“怎么了？”
醉梦熙忽然噗嗤笑出声，伸手揪了揪他袖口的补丁：“大风哥又开始说‘烤肉道理’了。”她笑得肩膀发颤，月白劲装下的肩胛骨微微起伏，像振翅欲飞的蝶，“不过你说得对，我前儿练刀时就想明白了——要当侠女，总得先把醉府后院的竹林跳遍才行。”她忽然从石凳上站起来，提气往身后的竹枝上一跃，素白身影在墨色竹影间晃了晃，发尾的银饰叮当作响，“你瞧，我现在能跳第三根竹桠了！”
夜风骤然转急，将篝火吹得噼啪作响。大风抬头望着枝桠间那抹跃动的白影，女孩的笑声混着远处西湖的浪涛声，惊起几只宿在竹梢的夜鹭。他默默将烤好的肉切成小块，摆在干净的荷叶上，指尖触到叶片边缘的露珠，忽然想起方才她眼里的光——那光比任何江湖传闻都亮，亮得像能劈开这江南暮春的雾霭，也劈开他心里那道关于“江湖”与“安稳”的沟壑。
竹梢上的醉梦熙忽然一个趔趄，月白劲装下摆扫落几片新抽的竹叶。大风下意识起身伸手，却见她拧腰翻身稳稳落回石凳，鬓边的白玉簪不知何时松了，乌发如瀑垂落，遮住半边带笑的脸：“就知道你要紧张。”她指尖捏着片刚烤好的里脊肉，凑到他眼前晃了晃，肉汁顺着纹理滴在石桌上，惊飞了两只贪腥的小蚂蚁。
夜风卷着湖雾漫过石桌，将野山椒的辛辣气息揉进烤肉香里。大风接过肉时，触到她指尖的薄茧——那是常年握刀磨出的硬痂，在月光下泛着淡淡的银光。他忽然想起今早路过兵器铺时，见她盯着架上的镔铁长剑出神，素白指尖隔着木鞘轻轻描摹剑纹，眼里的光比锻炉里的火星还要亮。此刻她正用短刀将剩余的肉块切成细条，刀锋在火光下划出冷冽的弧线，却在碰到他衣角时刻意收了力道。
“前儿我去镇上换粮，”大风往火里添了块带松脂的木柴，青白的烟裹着松香气腾起，“看见布庄老板家的儿子被地痞围堵，那小子抱着算盘跑得鞋都掉了一只。”他顿了顿，见醉梦熙握刀的手停在半空，便故意放慢语速，“后来有个卖豆腐的老汉抄着扁担冲出来，那地痞头子挨了一下，居然抱着头跑了——你说，这算不算是江湖侠气？”
醉梦熙“嗤”地笑出声，刀尖戳着一块带筋的肉，忽然用力掷进他碗里：“大风哥就会编这些村野趣闻。”她说话时，狼族特有的尖牙在火光下若隐若现，发尾的银饰随着动作轻晃，在地上投下细碎的光影。石桌边缘的迷迭香被夜露浸得发软，她伸手将花束往中间挪了挪，指尖蹭到花瓣上的水珠，忽然低声道：“其实我知道，真的江湖不像话本里写的那样……上个月七姐的狐裘被水盗抢了，纳兰家的船队追了三天三夜，最后只捞回半块浸透湖水的皮子。”
火光“噼啪”炸开，惊得她肩膀一颤。大风默默将石碗往她那边推了推，碗里的肉块堆得像座小山，上面还插着根翠绿的迷迭香茎。他望着女孩垂落的眼睫，那睫毛上凝着的夜露不知何时变成了水光，在火光下微微颤动：“七姐的狐裘是北境运来的贡料，水盗抢了去多半是销给北边的部落。”他声音放得极轻，像怕惊飞什么似的，“不过你猜怎么着？前儿我给醉先生送束脩时，见四姐正给何书生包扎手——他居然在城西码头画了幅水盗分布图，说要交给巡检司。”
醉梦熙猛地抬头，眼里的水光还没来得及散去，却先亮起了光：“真的？何书生那手字软得像春蚓，居然能画地图？”她说话时，素白袖口扫过石桌，将几颗野山椒撞进火堆，“滋啦”声里腾起股呛人的辣味。大风连忙递过水壶，见她仰头喝水时，喉结在月光下轻轻滚动，忽然想起初见她时，她正蹲在醉府墙头上，用短刀削着屋檐的冰棱，月白衣服上落满碎冰，像披了身银河。
“何书生说，水盗的船舵上都刻着鱼纹，”大风接过空水壶，指尖在壶壁上摩挲着她留下的温度，“还说下个月漕帮要在太湖设暗桩。”他忽然伸手替她理好散开的发丝，将白玉簪重新别回髻中，“其实江湖不只是刀光剑影，也有像何书生这样拿笔的，像卖豆腐老汉那样拿扁担的——就像这烤肉，得有炭火的烈，也要有迷迭香的柔。”
醉梦熙没接话，只是低头用短刀拨弄着碗里的肉块。夜雾不知何时浓了，将竹林外的西湖水色晕成一片模糊的银白，远处更夫敲过三更的梆子声遥遥传来，惊起一阵扑棱棱的鸟翅声。她忽然抬头，月白劲装在雾中微微泛着光，像片即将乘风而去的云：“大风哥，你说若我把刀法练得像巡检司的捕头那样好，能不能帮何书生送地图？”
大风望着她眼里跃动的火光，那光比任何江湖传闻都真切。他默默将最后一块烤肉递过去，见她张嘴咬住时，发尾的银饰恰好垂落在他手背上，冰凉的触感混着烤肉的温热，像极了这江南春夜的风——既吹得动竹林的新叶，也暖得了篝火旁的人心。石桌上的迷迭香在雾中散着清苦香气，与烤肉的烟火气绞在一起，悄悄漫过两人交叠的影子，往更深处的竹林蔓延开去。
夜雾渐浓，醉梦熙忽然用短刀挑起一块烤得焦香的肉筋，刀刃在火光下划出半道银弧，肉筋却稳稳落进大风碗里。她指尖蹭过刀柄上的狼牙纹，忽然望向竹林外的西湖——水色在雾中凝成墨蓝，唯有远处画舫的灯笼隔着水汽，像几颗浮在波心的红豆。
“昨儿我在湖边练刀，”她忽然开口，月白劲装袖口被夜露浸得微潮，“看见七姐的恋人纳兰京在码头跟人吵架。他穿一身锦缎袍子，头发梳得油光水滑，可跟漕帮的人说话时，手却悄悄按在腰间的玉佩上——那玉佩我认得，是七姐用狐毛换的暖玉。”醉梦熙说话时，狼族特有的尖牙轻轻咬着下唇，发尾的银饰随动作晃出细碎的光，“你说，豪门阔少也会怕吗？”
大风往火堆里添了段干透的竹枝，竹节遇火“噼啪”炸开，火星溅在他青灰色褂子的补丁上。他望着女孩被火光映红的侧脸，那脸上还沾着方才烤肉时溅的油星，像撒了几粒碎金。“纳兰家在太湖有十三座货仓，”他声音混着松脂燃烧的轻响，“上个月被水盗烧了两座，听说损失了三百匹云锦。他按玉佩时，怕是在算够不够给七姐再做十件狐裘。”
醉梦熙“哦”了一声，低头用刀背碾着碗里的肉渣。夜风卷过竹林，将她散开的发丝吹到石桌上，几缕黑发恰好落在盛着野山椒的陶碗边缘。她忽然想起今早路过兵器铺，看见大风偷偷往钱袋里塞铜板——那钱袋磨得发白，缝着她去年用旧劲装改的狼头补丁。
“其实我不想让你总给我攒钱买刀，”她忽然把刀往石桌上一放，刀柄震得陶碗里的野山椒滚了滚，“前儿我用你给的铜板买了把新匕首，卖刀的老汉说那是猎人杀过狼的家伙，刃上还留着狼牙印呢！”她说话时眼睛亮晶晶的，像偷藏了蜜糖的幼狼，素白袖口被她自己咬出个牙印，“等我把这匕首练熟了，就能去城西乱葬岗抓偷小孩的黄鼠狼精——昨儿九妹还说，鱼族的小孩晚上都不敢去湖边汲水。”
大风没接话，只是从布包里掏出个油纸包。展开来是块新磨的磨刀石，石面上还留着细密的磨痕。他将石头推到醉梦熙面前，指尖触到她腕上的刀疤——那是她第一次偷学刀法时划的，如今淡得像片褪色的柳叶。“城西的黄鼠狼精爱偷发亮的东西，”他望着女孩忽然睁大的眼睛，故意放慢语速，“我前儿在菜窖里发现个铜铃铛，系在匕首上准能引它出来。”
醉梦熙“呀”地一声抓起磨刀石，月白劲装下的肩胛骨因兴奋而起伏。她凑到篝火边看石头纹理，发梢的银饰垂到石面上，映出晃动的火光。忽然间她鼻尖一皱，猛地跳起来：“肉！肉烤焦了！”
石叉上的野猪肉已被烤得发黑，油脂滴进炭火的“滋滋”声变成了“噼啪”爆响。大风连忙抢过石叉，用桑木枝刮去焦皮，露出里面尚嫩的红肉。他将肉撕成小块时，看见醉梦熙正蹲在火堆旁，用短刀小心翼翼地削着根新桑木枝，刀刃在她指间灵活翻转，像片被风吹动的柳叶。
“其实当侠女不一定要闯多远的江湖，”大风忽然开口，将热乎的肉块塞进她手里，“你看三姐，她每天给苏晚凝的商队绣平安符，针脚密得能挡住箭矢；四姐给何书生研的墨里掺了雄黄，能防码头的蛇虫——”他顿了顿，见女孩正盯着手里的肉发呆，便伸手替她拂去肩上的竹屑，“就像这烤肉，总得有人守着炭火，有人备好香料，江湖才不是只有打打杀杀。”
醉梦熙咬着肉块，忽然抬头看他。夜雾在她发间凝成细小的水珠，顺着乌发滴落在月白劲装上，像撒了把碎钻。她想说什么，却被肉香烫得直吐舌头，尖牙不小心蹭到指尖，惹得大风低笑出声。远处西湖的浪涛声透过竹林传来，与篝火的轻响绞在一起，将两人的影子揉碎在落满蔷薇花瓣的泥地上。
石桌上的迷迭香不知何时被夜露压弯了枝，紫色花穗垂到火堆边缘，清苦的香气混着焦肉味腾起，忽然惊飞了藏在叶下的两只萤火虫。它们扑棱棱飞向竹林深处，尾部的光亮点点明明，像谁随手撒出的一把星辰，恰好照亮了醉梦熙腕间那道淡粉色的刀疤——在火光与萤光交错间，那疤痕竟像极了大风方才说的，江湖里那些不为人知的温柔褶皱。
夜雾裹着西湖水汽漫过石桌，醉梦熙忽然用短刀挑起半片烤得酥脆的肉皮，刀刃在萤火与火光间晃出细碎银芒。她仰头将肉皮抛进嘴里时，月白劲装的领口滑开寸许，露出锁骨处淡褐色的狼族图腾——那是去年冬夜在山神庙躲雪时，大风用烧红的火钳替她烫的护符，此刻正随着她咀嚼的动作轻轻起伏。
“前儿我去镇口茶摊听书，”她含着肉含糊开口，指尖蹭过石桌上的野山椒籽，“那说书先生讲‘银狐盗宝’，说北疆有只成精的白狐，专偷贪官的官印，尾巴尖还系着铃铛呢！”话音未落，她腰间的镔铁短刀忽然“哐当”一响——猩红刀穗勾住了石凳下的野蔷薇枝，扯落几瓣沾着夜露的花。
大风蹲身替她解开刀穗，指腹触到蔷薇茎上的细刺。他抬头时，见女孩正盯着自己磨得发亮的鞋尖，素白鞋底沾着半片竹叶，那是方才跳竹枝时踩的。“说书先生还说，”醉梦熙忽然踢了踢石子，声音低下去些，“那白狐盗印时从不用蛮力，只消在窗缝吹声口哨，守印的卫兵就会像中了蛊似的睡过去……我昨儿练了半夜口哨，结果把后院的鹅全招来了。”
篝火“噼啪”爆出火星，照亮她泛红的耳尖。大风默默从布包里掏出个牛皮小袋，倒出些琥珀色的粉末撒在肉上：“这是五味子磨的粉，能去腥。”他说话时，青灰色褂子的袖摆扫过石桌，将几颗野山椒籽拨进火堆，“其实七姐家的纳兰京就会吹这种口哨，上个月我见他在码头给海鸥喂食，哨声能引得整群白鸟打转。”
醉梦熙猛地抬头，眼里闪过狼族特有的狡黠：“真的？那他会不会是……”话没说完就被大风用烤肉堵住了嘴。热乎的肉汁混着五味子的酸甜在舌尖绽开，她含糊地哼唧着，却见大风从怀里掏出个油纸包——里面是半块没吃完的桂花糕，糕点边角被捏得有些碎了。
“今早在市集看见卖糕的老汉被地痞刁难，”大风将桂花糕推到她面前，指腹蹭过她嘴角的油渍，“那老汉挑着担子跑时，掉了这块糕在我脚边。”他望着女孩忽然睁大的眼睛，故意放慢语速，“后来有个穿青色衣裙的姑娘追上去，往地痞靴子里倒了把蛇蜕——我猜是四姐，她裙摆上还沾着何书生画地图时的墨点呢。”
醉梦熙“噗嗤”笑出声，桂花糕屑落在月白劲装上。她忽然想起今早路过兵器铺，看见大风把新攒的铜板全换成了磨刀石，自己却穿着打了补丁的旧鞋。夜雾不知何时浓了，将竹林外的画舫灯笼晕成模糊的光斑，她低头用短刀将桂花糕切成小块，刀刃在糕体上划出温柔的弧线。
“其实当侠女不一定要会吹神奇的口哨，”大风忽然握住她握刀的手，掌心的薄茧蹭过她腕间的刀疤，“你看五姐，她夜里总在屋顶放些猫粮，说是给流浪的猫族侠客吃；六姐更厉害，能在南宫家的书斋里找到密道，上个月还帮漕帮藏过被水盗追杀的信使。”他说话时，篝火的光映在他眼底，像落了两颗跳动的星，“就像这烤肉，得有人拾柴，有人调味，江湖才热闹。”
醉梦熙没接话，只是把切好的桂花糕推到他面前。夜风穿过竹林，将她散开的发丝吹到两人交叠的手上，几缕黑发缠在大风袖口的补丁上。远处更夫敲过四更的梆子声遥遥传来，惊起一阵扑棱棱的鸟翅声，她忽然看见石桌下的野蔷薇丛里，有只小刺猬正探头探脑地盯着他们剩下的烤肉，鼻尖上还沾着片蔷薇花瓣。