周围的同□□动穿着名牌鞋、时尚品牌的T恤，拎着看起来就很贵重的行李箱。他们的谈话内容围绕着暑假在哪个城市旅行、新买了什么型号的手机、哪个品牌的笔记本电脑用得更好、对哪个明星感兴趣等等。他们的脸上洋洋溢着和轻松的自信，似乎从未经历过任何困苦，未来的一切对他们来说都是理所当然的光明坦途。

小川默默地排着队，耳朵里塞满了这些他既听不懂也无法参与的对话。他低头瞥了一眼自己脚上那双已经有些开胶的廉价运动鞋，还有手指的旧布包，内心的落差感更加强烈，甚至带着一丝难以他意识到，自己与这些同学之间，不仅仅是衣着、口音和消费的差别，再加上生活环境、教育资源和家庭背景所造成的巨大鸿沟。这条鸿沟，比他想象中的还要深、宽。

在办理入学手续时，听到旁边一个男生和他父亲的对话。男生手里拿着一份电脑配置单，对旁边的中年男子说：“爸，我这学期想换个笔记本电脑，现在用的这个配置有点低了，跑程序有点卡，以后写论文、做作业方便也。”父亲爽快地答应了，甚至没有眼神告诉：“没问题，看好哪款我，性能好一点的，钱不是问题。你学习就行。”

小川这话，猛地一沉，好像被一块石头压住了。他心里甚至没有一台属于自己的手机，家里唯一的“电子设备”是村里小卖部那台旧的黑白电视机。更别提笔记本电脑了。他的“电脑”，就是学校图书馆里那些对所有权开放的、运行速度缓慢的旧机。它们经常安装着过时的系统，软件也不全，每次听到使用前都会等待，而且只能在规定的时间内使用。

这些瞬间，像细密的针一样扎在他的心里，让他清醒而痛苦地认识到阶级差异的冷酷和现实。他的努力、他的成绩，这些在家乡被视为骄傲的，在这些与生俱来资本就拥有优渥条件的同学面前，似乎视野微不足道，甚至不值一提。一股强烈的、混合着不甘、愤懑和沮丧的情绪在胸腔中顿时，几乎相当于他了。

但他很快又表达了这股情绪。他知道，抱怨和殷勤没有任何意义。他无法改变自己的出身，无法瞬间拥有别人拥有的物质条件。唯一他能依靠的，唯一能成为他武器的，就是知识和努力。

办理完繁琐的入住手续，他提着旧布包，按照宿舍单上的楼栋号和房间号，找到分给他的宿舍。一个八人间，上下铺，房间尺寸有些陈旧，但还算整洁。其他同学好像已经提前到了，有的正在将行李从大箱子里搬出来，有的在床铺分配，还有的打开没了方便音响，播放着他听过的流行音乐，节奏感好。

小川默不作声地走到自己的床位——一个靠窗的上铺。他把旧布包放在床板上，开始一件件地整理他简单的行李。几件换洗的衣服、几本书、一个搪瓷脸盆、一个暖水瓶……这些就是他全部的家当。母亲临走时硬塞给他的一块木制旧发簪，被他小心翼翼地藏在旧布包的最底层。那是母亲年轻时用的，虽然已经老旧，是他与过去、与家乡、与母亲最紧密的联系。

他坐在床边，看着外面陌生的风景，心里一阵强烈的迷茫和孤寂。周围的热闹和他的沉默形成了对比窗。房间里的朋友们时不时地扫过他的眼神，让他知道自己感觉像个闯入了别人领地的外来者。他甚至不开口和他们打招呼，他的口音、他的词汇，都让他感到不安。

但很快，他从旧布包里捡到了那本在街头偶然捡到的旧书——杂志封面已经耗尽、纸张泛黄的文集。翻开书页，那些熟悉的文字仿佛拥有魔力，瞬间将他带离了外表的喧嚣和喧嚣。书中的故事、思想，构建了一个独立于物质世界之外的精神空间，让他喘息。他想起王老师无数次强调的话：“知识是改变命运的唯一翅膀。”他深信不疑。贫瘠的山村里，知识几乎是他能抓住的唯一救命稻草。

这一刻，他内心深处那样模糊的理想，那样在无数个挑灯夜读的夜色朦胧浮现的念头，逐渐变得清晰起来。他来到这座繁华的城市，不是为了成为城市里那些光鲜亮丽的人，也不是为了拥有他们拥有的物质财富。他要在这里，用知识武装自己，用努力改变自己的命运，改变家人的命运。命运，甚至改变像他一样从大山里走出来的、那些正在或未来会同样陷入困境的孩子们的命运。他不再为了生存而读书，更为了实现一种可能——一种让“山里的”娃也能凭借自己的才华和努力，挺直腰板，平等地站在这座城市的土地上，甚至站在更高的地方的可能。

理想主义的种子，在这片充满挑战却也蕴藏着无限可能的城市土地上，悄然萌芽，并开始汲取养分。

与此同时，远在千里之外的北京，林氏集团董事长办公室里，林国栋正忙着做另一份工作汇报，一边翻阅着“栋梁基金会”最新季度报告。这份报告精彩地记录了基金会各项援助项目的进展，特别是对贫困学生的资助情况。

当他的目光聚焦在被资助的学生考入重点大学的名单上时，他表面上看到了一丝察觉的微笑。特别是一个名字——陈小川，赫然出现在考入成都大学的名单中。这个来自四川山区、名叫陈小川的孩子，他通过作业报告的报告，默默地关注了已经数十年。从王老师每年定期寄来的学生成绩、行为表现，到县里城中学参与的志愿活动、获得的各种奖项，甚至是当地报纸上登载的关于他刻苦读书、帮助同学的小新闻，林国栋都仔细看过。他很欣赏这个孩子的聪慧、坚韧、刻苦，还有他这难得的善良和同情心。他知道，这样的孩子，就像山间的野草一样，虽然生长环境的队列，但一旦给阳光和雨露，就能爆发出惊人的生命力。

“小陈考上成都大学了。”林国栋放下报告，对旁边的助手说道，语气中带着一丝不易察觉的骄傲，仿佛考上大学就是他自己的孩子。

助理看了一眼报告，恭敬地说：“是的，董事长。这孩子确实很优秀，每年的成绩都在前列，而且品德也非常好，王老师对他的评价非常好。”

林国栋点了点头，深邃的眼神投向窗外，仿佛能穿越空间的阻隔，看到刚刚踏入大学校园、带着迷茫与坚毅眼神的年轻身影。他想起自己年轻时在乡下打拼的艰辛岁月，想起那些靠着一点点机会拼命向上攀登的日子。他深知命运的艰难，也深知知识的力量。孩子能够走得更远，看到这个更黑人的世界，实现那些当年他未能实现的梦想。他决定继续关注小川的成长，不仅仅是学业，还有他未来的发展。也许，这群年轻人此前尚未被城市喧嚣所染色的纯粹和拼劲，会在未来的某个时刻，给他带来某种同样的惊喜或启示。

而小川，此刻并不知道在遥远的杭州城，有这样一位恩人正在默默地关注着他。他只是在宿舍昏黄的灯光下，察觉到室友们偶尔投来的目光，默默地翻开新发的大学课本。借助的书页使用着着着的清香，他用简单的圆珠笔，在《高等数学》课本的扉页上，一笔划地写下了两个字：理想

窗外是成都璀璨璀璨的夜景，万家灯火闪烁，像无数双眼睛注视着他，也像在嘲笑着他的渺小。楼下的马路上，车流依然向前滚滚，鸣笛声不绝于耳，提醒着他身处何地。他知道，前方的路还很长，很艰难，充满了未知和挑战。会遇到更多的困难，遭受更多的折磨，酷刑的孤独和无力。但此时，握着笔，看着扉页上的两个字，他感到内心深处涌起一股力量。他的眼睛里已经褪去初来乍到的迷茫和惶恐，取而代之的是一种沉静的、坚韧的幻影。

他用自己的双手，在今晚的曼哈顿、对他充满初始化感和挑战的城市里，郑重地开拓了属于自己的一方出来的精神天地。他将在这里生根、发芽，并努力向上生长，直到有一天，他的“理想”能够照亮更多他一样，从大山深处走的孩子们的路。新的旅程，在这一刻，正式拉开了帷幕。