沈忘宁跪在墓碑前，指尖死死抠着冰冷的石碑，指甲缝里渗出血丝。

雨水顺着他的发梢滴落，混着泪水砸在墓碑上“晚年安”的名字上。

“你不是说了爱我一辈子吗？”他的声音嘶哑得像是被砂纸磨过，手指颤抖着抚过墓碑上的照片——照片里的晚年安依旧眉眼锋利，唇角带着他熟悉的、若有若无的笑意。

“为什么食言了……”沈忘宁的额头抵在冰冷的石碑上，雨水顺着他的脸颊滑落，“少爷，你还记得我们第一次相见吗？”

他的脑海里浮现出那个雨夜的便利店，玻璃门推开时带进潮湿的风，他站在货架前，指尖拨弄着一盒薄荷糖。

而门外，黑色轿车里的晚年安降下车窗，烟雾缭绕间，那双淡漠的眼睛望向他——

“借个火？”

沈忘宁的手指死死攥紧，指节泛白，像是要把什么攥进血肉里。

“你不是让我给你纹一朵玫瑰吗？”他低低地笑了，笑声却像是濒死的兽在呜咽，“你说……等一切都结束了，就让我在你心口纹一朵玫瑰，盖住那个‘S’……”

他的声音越来越低，最后变成破碎的喘息。

“为什么食言了……”

雨水冲刷着墓碑，也冲刷着他。

沈忘宁缓缓从口袋里摸出那颗已经发黏的蜂蜜柠檬糖，糖纸被雨水浸湿，黏在他的掌心。

他盯着糖纸，突然笑了。

“骗子。”

他猛地站起身，雨水顺着他的下颌滴落。

他的眼神空洞得可怕，像是所有的光都被抽离。

“你说过……酸梅糖太苦了，所以要给我蜂蜜柠檬糖。”他低声呢喃，“可你走了，这糖……还是苦的。”

他抬手，狠狠将糖砸在地上，糖浆黏在雨水里，像是一滩干涸的血。

“晚、年、安——”他一字一顿地念出这个名字，像是要把这三个字刻进骨髓里，“你欠我的……下辈子，必须还。”

雨水里，沈忘宁缓缓蹲下身，从怀里掏出一把折叠刀。

刀锋在雨水中泛着冷光，他盯着自己的手腕，那里原本纹着“F”，而现在，他用刀尖一点点划开皮肤，鲜血混着雨水流淌。

“你不是喜欢玫瑰吗……”他低低地笑，刀尖在血肉里刻下一笔一划，“我替你纹。”

血染红了雨水，也染红了他的视线。

恍惚间，他似乎又看见那个雨夜的便利店，玻璃门被推开，晚年安站在门口，指尖夹着烟，淡淡地看向他——

“借个火？”

沈忘宁笑了，缓缓闭上眼睛。

“好。”

墓碑前的玫瑰枯萎到第七天，沈忘宁在花茎底部发现了微型胶囊。

透明外壳里卷着张字条，晚年安的字迹锋利如旧：[安全屋D，密码是你第一次偷的糖的日期]。

雨水泥浆漫过鞋底，沈忘宁在暴雨中狂奔。

他右手腕上新纹的玫瑰还在渗血，纱布被雨水泡发成惨白色。

安全屋门禁系统发出冰冷的电子音：“最后一次机会，剩余尝试次数：1”。

沈忘宁颤抖着输入便利店那天的日期。

门锁发出“咔哒”轻响，黑暗中有机器启动的嗡鸣。

全息投影在墙面亮起，晚年安的身影浮现在尘埃里，连衬衫第三颗纽扣没扣好的细节都分毫不差。

“如果你看到这个，说明我失约了。”投影里的晚年安抬手推了下并不存在的眼镜，“现在哭还太早，沈同学。”

冷冻舱的指示灯由红转绿。

沈忘宁撞翻了三把椅子才跑到控制台前，防爆玻璃后面，晚年安苍白的脸在液氮白雾中若隐若现。

医疗屏显示着刺目的数据：[神经毒素清除率97.8%][剩余复苏时间71:59:59]。

全息投影继续播放：“林叙的毒需要时间解，我赌你会找到这里。”

晚年安的影像突然凑近，虚拟手指穿过沈忘宁潮湿的发梢，“记得我说过吗？死亡是最精妙的骗局。”

沈忘宁的拳头砸在冷冻舱开关上，警报声惊醒了整个安全系统。

机械臂弹出注射器，针尖抵住他脖颈时，他看见自己扭曲的倒影映在晚年安结霜的睫毛上。

“验证DNA。”合成女声响起。沈忘宁扯开染血的衬衫，露出心口那个还在渗血的“S”纹身。

扫描光束掠过时，他咬碎了藏在舌底的酸梅糖。

冷冻液排空的声响像一场微型海啸。

晚年安滑落到沈忘宁怀里时，体温只有12℃。

沈忘宁把脸贴在他冰冷的心口，听到一声微弱的、带着冰碴的跳动。

“欢...迎...”晚年安青紫的嘴唇蠕动着，指尖碰到沈忘宁手腕上血淋淋的玫瑰，“...回家。”

医疗舱外，暴雨拍打着防弹玻璃。

沈忘宁看着复苏仪器的波浪线逐渐变得规律，突然抓起晚年安的手，狠狠咬在虎口位置。

鲜血渗入牙印时，晚年安的眼睫颤动如垂死的蝶。

“这是利息。”沈忘宁舔掉唇上的血，“本金等你好了再算。”

窗外，今年的第一场雪覆盖了玫瑰残骸。

智能温控系统悄悄调高了室温，蜂蜜柠檬糖在床头慢慢软化，糖纸展开成心电监护仪上平稳的直线。

雨水顺着沈忘宁的睫毛滴落，混着血水在墓碑前积成小小的水洼。

他的手腕已经痛到麻木，但比不上心口撕裂般的空洞。

玫瑰纹得歪歪扭扭，像他此刻支离破碎的灵魂。

“骗子……”他喃喃自语，刀尖抵住动脉的触感冰凉而真实。

就在他准备用力划下的瞬间，一阵狂风卷起枯萎的玫瑰，花茎在雨中诡异地摆动。

有什么东西在泥土中闪烁着微光。

沈忘宁的手指僵住了，刀当啷一声掉在地上。

他颤抖着拨开花茎，一颗微型胶囊沾满泥水，却依然完好无损。

当他用染血的指尖撬开外壳时，那张字条上的字迹像闪电般击中他的心脏——那笔锋凌厉的“安”字最后一勾总是微微上扬，除了晚年安没人能写出这样的字。

[安全屋D，密码是你第一次偷的糖的日期]

沈忘宁的呼吸停滞了一秒。

记忆如潮水般涌来——那个雨夜，便利店，薄荷糖……还有他趁晚年安不注意时顺走的那颗酸梅糖。

那天是11月23日，他记得清清楚楚，因为第二天就是晚年安的生日。

雨水冲刷着字迹，沈忘宁猛地站起身，眩晕让他踉跄了一下。

他扯下领带草草包扎手腕，鲜血立刻浸透了布料。

但这都不重要了，如果这是晚年安留下的线索……

安全屋D位于城郊一处废弃工厂地下。

沈忘宁踹开锈蚀的铁门时，警报系统发出刺耳的嗡鸣。

他浑身湿透，手腕的伤口又开始渗血，但他顾不上这些。密码面板泛着冷光，他颤抖着输入“1123”。

“最后一次机会，剩余尝试次数：1”机械女声冰冷地宣告。

门锁发出“咔哒”轻响的瞬间，沈忘宁几乎跪倒在地。

黑暗中有机器启动的声音，接着全息投影在墙面亮起，尘埃在蓝光中飞舞。

晚年安的身影逐渐清晰，连他常穿的那件灰色衬衫第三颗纽扣没扣好的细节都分毫不差。

“如果你看到这个，说明我失约了。”投影里的晚年安抬手推了下并不存在的眼镜，这个习惯性动作让沈忘宁的心脏狠狠抽痛。“现在哭还太早，沈同学。”

冷冻舱的指示灯由红转绿，在昏暗的地下室里格外醒目。

沈忘宁撞翻了沿途的椅子，膝盖磕在金属桌角也毫无知觉。

防爆玻璃后面，晚年安苍白的脸在液氮白雾中若隐若现，睫毛上结着细小的冰晶，像是沉睡的冰雪王子。

医疗屏上的数据刺得他眼睛发疼：[神经毒素清除率97.8%][剩余复苏时间71:59:59]。

全息投影继续播放：“林叙的毒需要时间解，我赌你会找到这里。”

晚年安的影像突然凑近，虚拟手指穿过沈忘宁潮湿的发梢，这个曾经熟悉的亲昵动作此刻却像刀子般残忍。

“记得我说过吗？死亡是最精妙的骗局。”

沈忘宁的拳头砸在冷冻舱开关上，指节传来骨折般的疼痛。

警报声响彻整个安全屋，红光疯狂闪烁。

机械臂弹出注射器时，针尖离他的颈动脉只有毫米之遥。

“验证DNA。”合成女声响起。

沈忘宁扯开染血的衬衫，露出心口那个还在渗血的“S”纹身——那是他们第一次上床后，晚年安亲手为他纹的。

扫描光束掠过时，他咬碎了藏在舌底的酸梅糖，熟悉的苦涩在口腔中蔓延。

这是他们之间的暗号，只有晚年安知道他会这么做。

冷冻液排空的声响像一场微型海啸。

舱门开启的瞬间，白雾喷涌而出，晚年安的身体滑落到沈忘宁怀里，冰冷得不像活人。

沈忘宁把脸贴在那毫无温度的心口，听到一声微弱的、带着冰碴的跳动。

“欢……迎……”晚年安青紫的嘴唇蠕动着，指尖碰到沈忘宁手腕上血淋淋的玫瑰纹身，冰凉的触感让沈忘宁浑身战栗。“……回家。”

医疗舱外，暴雨拍打着防弹玻璃。

沈忘宁看着复苏仪器的波浪线逐渐变得规律，突然抓起晚年安的手，狠狠咬在虎口位置——那是他们第一次见面时，晚年安递给他打火机的位置。

鲜血渗入牙印时，晚年安的眼睫颤动如垂死的蝶。

“这是利息。”沈忘宁舔掉唇上的血，咸腥味混合着酸梅糖的苦涩在舌尖炸开，“本金等你好了再算。”

窗外，今年的第一场雪覆盖了墓园的玫瑰残骸。

智能温控系统悄悄调高了室温，蜂蜜柠檬糖在床头慢慢软化，糖纸展开成心电监护仪上平稳的直线。

沈忘宁跪在医疗舱边，额头抵着冰冷的金属框架。

七天来的悲痛、愤怒、绝望此刻都化作了无声的颤抖。