晚年安第八次看表时，事务所的玻璃门被轻轻推开。

穿校服的少年肩头落着夜雨，发梢还挂着水珠，怀里却抱着滴雨未沾的公文包。

“沈同学又来给哥哥送文件啊？”前台林姐笑着递毛巾。

“嗯。”沈忘宁低头擦头发，露出后颈贴得工整的抑制贴，薄荷味信息素收敛得干干净净，“晚教授落在家里的并购案。”

办公室里的晚年安太阳穴突突直跳。什么并购案需要特意送过来？他今早分明把文件都带齐了。少年已经乖巧地站在桌前，从包里取出...

一盒还温热的栗子蛋糕。

“你说加班时会胃疼。”沈忘宁声音很轻，指尖在桌沿蹭了下，“我绕了三条街。”

晚年安突然觉得空调太足。他今年三十二岁，是业内闻名的并购案杀手，此刻却被个高中生弄得耳根发热。更可怕的是，他发现自己正不自觉释放安抚性的雪松信息素——就像过去三年每个易感期时，少年翻窗进来给他做临时标记那样。

“门禁卡。”晚年安突然说。

沈忘宁眨眨眼，从书包侧袋掏出公寓钥匙卡。晚年安拿过卡片，当着对方的面塞进碎纸机。

“我新换了指纹锁。”

少年垂下的睫毛在灯光里颤了颤，晚年安几乎要心软，直到瞥见他校服口袋里露出的金属反光——那分明是律师事务所的门禁卡复制器。

深夜的公寓飘着奶油蘑菇汤的香气。晚年安扯松领带，看着厨房里系围裙的少年。沈忘宁切洋葱的手法很漂亮，让人想起他解剖课满分的成绩单。

“下周志愿填报。”晚年安状似无意地提起，“S大法律系不错。”

菜刀在砧板上顿了顿。“可我想报医学院。”沈忘宁转身时，围裙带子松垮地挂着，“研究Alpha信息素紊乱症。”

晚年安的叉子撞在盘沿。那是他病历上写的病症，症状包括：对特定Alpha信息素产生依赖，渴望被同类标记的悖德冲动。而此刻薄荷味正丝丝缕缕从少年后颈渗出，勾得他雪松信息素蠢蠢欲动。

“汤好了。”沈忘宁忽然贴近，呼吸扫过他发红的耳尖，“要喂你吗？”

晚年安猛地起身，却撞翻调味架。少年趁机将他困在料理台前，沾着奶油的手指抚过他唇瓣：“上次易感期，你咬着我肩膀哭的时候，可不是这么冷淡的。”

突然响起的手机救了晚年安。沈忘宁瞥见来电显示「林医生」，眼神瞬间冷下来——那是晚年安的信息素专科医生。

“又要去做排斥治疗？”少年扣住他手腕的力道让晚年安吃痛，“用疼痛来忘记对我的渴望？”

厨房灯光下，晚年安终于看清少年口袋里闪光的物件：不是门禁复制器，是林诊所的预约单，上面被红笔圈出的「患者配偶陪同」几个字格外刺目。

周末的清晨，晚年安难得睡了个懒觉。

阳光透过窗帘缝隙洒进来，他半梦半醒间翻了个身，手臂却碰到了一团温热的东西。

他猛地睁开眼——沈忘宁正蜷在他怀里，睡得毫无防备。少年柔软的头发蹭在他颈窝，呼吸均匀，睫毛在晨光下投下一小片阴影。

晚年安僵住了。

他完全不记得沈忘宁是什么时候爬上他的床的。

更糟糕的是，他的手臂正环在少年的腰上，而沈忘宁的睡衣领口松散，露出一截白皙的锁骨，上面还有一道浅浅的牙印——是他上个月易感期时失控咬的。

晚年安闭了闭眼，试图冷静。

“醒了？”沈忘宁的声音带着刚睡醒的沙哑，懒洋洋地往他怀里蹭了蹭。

“……你怎么在这儿？”晚年安嗓音低哑，努力让自己的手不要收紧。

“你昨晚又做噩梦了。”沈忘宁抬眼看他，黑眸清澈，“我进来的时候，你抓着我不放。”

晚年安皱眉，他完全不记得。

沈忘宁忽然伸手，指尖轻轻碰了碰他的太阳穴。“你喊了我的名字。”

晚年安呼吸一滞。

他昨晚梦见了什么？

沈忘宁的指尖顺着他的眉骨滑下，最后停在他的唇边，轻轻摩挲了一下。“晚教授，你是不是……”

“——该起床了。”晚年安猛地坐起身，打断了他的话。

沈忘宁看着他落荒而逃的背影，唇角微勾，慢悠悠地撑起身子。

“早餐想吃什么？我去做。”

律师事务所的午休时间，同事们聚在茶水间闲聊。

“晚律师，最近戒烟了？”同事小李好奇地看着他桌上那盒薄荷糖。

晚年安淡淡“嗯”了一声，随手剥开一颗丢进嘴里。

“效果怎么样？”

“还行。” 他面不改色地撒谎。

薄荷的清凉在舌尖炸开，让他想起昨晚沈忘宁指尖的温度。

他闭了闭眼，强迫自己把注意力放回文件上。

然而下一秒，手机震动起来。

沈忘宁发来一张照片——他站在夕阳下的篮球场，校服外套随意搭在肩上，汗湿的T恤贴在腰腹，勾勒出清晰的肌肉线条。

「体育课，想你了。」

晚年安的手指悬在屏幕上方，半晌，他缓缓打字：

「好好上课。」

沈忘宁秒回：

「那你今晚能来接我吗？」

晚年安盯着那条消息看了很久，最终回了一个字：

「嗯。」

沈忘宁的班主任打来电话时，晚年安正在开会。

“沈忘宁的家长是吗？这周五有个家长会，希望您能来一趟。”

晚年安皱眉。“他怎么了？”

“成绩很好，就是……”班主任欲言又止，“有些同学反映，他总带着别人的衣服来学校。”

晚年安：“……”

周五晚上，他准时出现在教室门口。

沈忘宁正靠在走廊窗边等他，见他来了，眼睛一亮。“你真的来了。”

晚年安淡淡点头，刚要说话，班主任推门出来，目光在他和沈忘宁之间转了一圈，忽然笑了。

“原来如此。”

晚年安：“？”

班主任意味深长地拍了拍他的肩。“难怪他最近成绩又进步了。”

沈忘宁站在一旁，唇角微扬，眼底闪着狡黠的光。

事务所的年度团建定在了城郊的温泉山庄，晚年安原本想找借口推脱，直到他看见沈忘宁的修学旅行通知单——目的地是同一个地方。

“巧合？” 他挑眉，看向正在厨房切水果的少年。

沈忘宁头也不抬，刀尖精准地挑出草莓蒂。“我建议了三条路线，班长选的这里。”

晚年安眯起眼。

沈忘宁转身，递给他一颗沾着水珠的草莓，指尖若有若无擦过他掌心。“你不高兴？”

晚年安咬住草莓，酸甜汁水在舌尖炸开。“没有。”

“那帮我收拾行李？”沈忘宁眨眨眼，“我不会叠衬衫。”

温泉山庄的前台小姐满脸歉意。“实在抱歉，因为旅游旺季，房间不够了……”

晚年安看着沈忘宁和同学们被安排到另一栋楼，刚松了口气，就听见前台补充：“所以您需要和这位同学合住一间。”

沈忘宁乖巧地站在他身后，手里拎着两人的行李，眼神纯良得像个无辜高中生。

晚年安：“……”

和室的门刚关上，沈忘宁就扯松了领带。“累死了。”他直接扑进柔软的床铺，侧脸陷在枕头里，闷声道：“晚教授，帮我按按肩？”

晚年安站在门口没动。“自己按。”

沈忘宁翻过身，黑发凌乱地散在额前。“上次我易感期，你可不是这么说的。”

晚年安呼吸一滞。

上个月沈忘宁的易感期来得突然，少年蜷在他怀里，浑身滚烫，指尖死死抓着他的手腕，声音沙哑地喊他名字。而他竟然……真的帮他按了一整夜的肩。

“我去泡温泉。” 晚年安转身就走。

沈忘宁的声音从身后飘来：“一起啊。”

露天温泉雾气氤氲，晚年安靠在池边闭目养神，直到水波轻轻荡到他胸口。

沈忘宁不知何时坐到了他旁边，湿漉漉的发梢滴着水，锁骨以下浸在乳白色的泉水里，若隐若现。

“你同事在找你。” 少年忽然说。

晚年安睁开眼。“谁？”

“林。”沈忘宁歪头，水珠顺着他的下颌滑落，“她说要和你讨论明天的行程。”

晚年安刚要起身，沈忘宁忽然按住他的手腕。

“我骗你的。” 少年凑近，薄荷味混着温泉的硫磺气息扑面而来，“我只是想让你多陪我一会儿。”

晚年安的喉结滚动了一下。

雾气朦胧中，沈忘宁的指尖轻轻划过他的掌心。“晚教授，你的心跳好快。”

回程的大巴上，晚年安的手机震动起来。

林医生发来一条消息：“排斥治疗失效了，你的信息素水平异常，建议立刻回诊。”

他皱眉关上手机，一转头，发现沈忘宁正盯着他。

“怎么了？”少年问。

“没事。”晚年安移开视线。

沈忘宁忽然伸手，指尖抚上他的后颈。“你这里好烫。”

晚年安猛地抓住他的手腕。

沈忘宁却顺势贴近，呼吸喷在他耳畔：“是不是……易感期要来了？”

晚年安的公寓里弥漫着浓烈的雪松信息素。

他蜷在沙发上，额头抵着冰凉的茶几，试图用疼痛压制体内翻涌的燥热。排斥治疗失效后，易感期来势汹汹，比以往任何一次都要凶猛。

门锁“咔哒”一声响。

沈忘宁站在玄关，校服外套被雨淋湿了一半，手里还拎着便利店塑料袋。他嗅到空气中失控的信息素，眼神瞬间暗了下来。

“你回来了。”晚年安嗓音沙哑，努力维持清醒。

沈忘宁没说话，反手锁上门，一步步走近。

薄荷味信息素缓缓释放，像一场温柔的围剿，将晚年安包裹其中。

“抑制剂呢？”沈忘宁蹲下身，指尖轻轻拨开晚年安汗湿的额发。

“没……用。”晚年安艰难地喘息，脖颈上的青筋清晰可见，“林医生说……排斥反应太强。”

沈忘宁的指尖一顿。

他忽然笑了，眼底却一片晦暗：“所以，你宁愿硬扛，也不肯找我？”

晚年安猛地攥住他的手腕：“你知道这意味着什么。”

临时标记。

Alpha对Alpha的标记，违背生理本能的悖德行为。

沈忘宁缓缓俯身，鼻尖蹭过晚年安发烫的腺体：“可你上次咬我的时候，没这么犹豫。”

——那是三年前，沈忘宁分化的雨夜。晚年安撞见他蜷在浴室里，浑身滚烫，后颈的腺体红肿发亮。

而本该送去医院的少年，却拽着他的领带，将犬齿刺进了他的肩膀。

“这次换我。”沈忘宁的唇贴上晚年安的腺体，犬齿若即若离，“晚教授，你教我的——礼尚往来。”

沈忘宁的录取通知书摊在餐桌上。

牛津大学医学院，全额奖学金，研究方向正是Alpha信息素紊乱症。

晚年安站在窗前，指间的烟燃到一半。

“什么时候走？”他问。

“下个月。”沈忘宁靠在桌边，目光落在晚年安的背影上，“如果你开口，我可以不去。”

晚年安掐灭烟：“别说傻话。”

“那至少……”沈忘宁走近，指尖勾住他的袖口，“帮我整理行李？”

晚年安转身，撞进少年执拗的目光里。

他忽然想起三年前，那个浑身湿透站在他家门口的高中生。明明眼底藏着狼崽般的狠劲，却乖巧地说：“您好，我是新来的租客。”

“牛津很冷。”晚年安抬手，替他理了理衣领，“多带几件厚衣服。”

沈忘宁抓住他的手腕：“你会来送我吗？”

晚年安沉默片刻：“看工作安排。”

沈忘宁笑了：“撒谎。”

他太了解晚年安了。这个男人连他月考迟到都会特意调休去学校解释，怎么可能错过他的航班。