蝉鸣声撕开暑假第一天的清晨，林旭被闹钟刺耳的铃声惊醒，抓过手机就想砸，却在看清备注“专属家教顾怀升”时顿住。锁屏界面还留着昨晚顾怀升发来的消息：“明日八点准时开课，迟到者需接受特殊惩罚。”

“搞什么鬼！”林旭扯过枕头蒙住脑袋，五分钟后却鬼使神差地套上T恤。打开家门时，正撞见抱着习题册的顾怀升，少年学霸腕间的碎玻璃手链随着动作轻响，镜片后的目光亮得惊人：“校霸同学，迟到三分十七秒，按照约定——”

“少废话！”林旭红着脸把人拽进屋，余光瞥见对方怀里还抱着素描本，“说好补课，带本子干嘛？”

“记录重要实验数据。”顾怀升笑着抽出铅笔，在扉页画下炸毛的狮子举着狼牙棒追赶小鲸鱼，“比如观察暴躁学生在清晨的学习效率。”话音未落，橡皮已经精准砸中他额头。

闷热的午后，林旭把汗湿的刘海往后一撩，盯着眼前的立体几何题突然烦躁：“这破图形怎么可能折成立体的？”顾怀升突然贴近，柠檬味的呼吸扫过耳畔：“我们换个思路——想象小鲸鱼在狮子搭建的城堡里游弋？”

“游你个头！”林旭拍开他的手，却没躲开对方趁机落在发顶的吻。顾怀升变魔术似的掏出两根冰棍，巧克力味的塞进他手里：“中场休息，完成奖励机制。”

“谁要和你搞这些！”林旭咬着冰棍嘟囔，余光却瞥见顾怀升手腕上贴着的创可贴——是今早帮他削铅笔时划破的。他别过脸，把空调温度又调低两度：“晚上...晚上继续补习函数！”

深夜的台灯下，林旭第无数次把草稿纸揉成团。顾怀升突然合上习题册，笔尖轻点他泛红的耳尖：“第178次实验——验证熬夜学习对校霸的副作用。”

“你才有副作用！”林旭想抢本子，却被顾怀升顺势拉进怀里。少年学霸的手指轻轻梳理他凌乱的头发，声音低得像羽毛：“林旭，我们去天台看星星？”

天台的夜风裹着远处的蝉鸣，林旭靠在锈迹斑斑的护栏上，看着顾怀升摊开素描本。月光落在少年学霸认真的侧脸上，笔尖沙沙作响：“画只小鲸鱼和狮子看星星？”

“恶不恶心。”林旭踢了踢他的鞋，却往对方身边蹭了蹭。顾怀升突然指向夜空：“你看，那颗最亮的星，像不像你解出难题时的眼睛？”

“油嘴滑舌！”林旭的反驳被淹没在突如其来的雷声里。暴雨倾盆而下，两人笑着冲进楼道，顾怀升的白衬衫被雨水浸透，锁骨处的旧伤若隐若现。林旭心跳漏拍，猛地扯下校服外套罩住两人：“傻子，伤口沾水又要发炎！”

“那你帮我上药？”顾怀升趁机凑近，在他唇上轻轻一啄。林旭红着脸要推开，却听见对方小声说：“林旭，我好喜欢和你一起浪费时间。”

暴雨敲打着楼道窗户，林旭攥着湿漉漉的校服外套，指尖触到顾怀升锁骨处微凉的皮肤时，耳尖“腾”地烧起来。少年学霸的眼镜片蒙着水雾，却精准捕捉到他躲闪的眼神：“校霸同学的耳尖在冒烟，是否触发新实验课题——探究暴雨天气对恋人的催化作用？”