"偷看实验草稿要收费的。"顾怀升突然托住他后颈，镜片在月光下闪过狡黠的光。林旭的犬齿刚抵上他喉结，就听见少年学霸轻笑，"收费方式是..."话尾被突然响起的玻璃瓶碎裂声淹没。

两人同时僵住。月光下，沈墨的床铺方向传来均匀的呼噜声，而他们脚边，装着止痛贴小船的玻璃瓶不知何时倾倒，碎玻璃散落在地，折射出万千细小的星光。林旭的心跳漏了一拍，想起那些用刀片划开皮肤时，同样细碎的冷光。

"别动。"顾怀升突然将他整个人捞起，转身时后背撞上铁架发出闷响。林旭看着对方 barefoot踩过碎玻璃，弯腰时衬衫下摆掀起，后腰淡青色的咬痕在月光下若隐若现——那是他失控时留下的印记。

"笨蛋！"林旭挣扎着要下地，却被顾怀升按在床头。少年学霸的指尖沾着细小的玻璃碴，却固执地捂住他的眼睛："实验新增条款——校霸的脚，禁止接触任何尖锐物。"

林旭的眼眶突然发烫，张口就咬住对方掌心："那你的脚就该..."话没说完就被温柔的吻封住。顾怀升的舌头探进来时，他尝到了淡淡的铁锈味，混着对方指尖残留的碘伏气息。

林旭的后背重重撞上铁架，震得堆叠的课本哗啦啦作响。顾怀升的手掌及时垫在他后脑，带着硝烟气息的吻已经落了下来。少年学霸的眼镜歪斜地挂在鼻梁上，镜片后的目光却灼热得惊人，像是要把他整个人都吸进去。

“顾怀升！你发什么疯...”林旭的怒吼被堵在唇齿间。顾怀升的手指扣住他的手腕，将人死死按在床头，另一只手已经扯开他睡衣的纽扣。月光顺着敞开的领口流淌，照亮锁骨处蜿蜒的疤痕，也照亮顾怀升突然发红的眼眶。

“我在验证终极公式。”顾怀升的声音沙哑得厉害，舌尖轻轻扫过林旭喉结处的旧疤，“疼痛加快乐，眼泪混合心跳...”钢笔不知何时被他握在手中，冰凉的笔身顺着林旭的腰线滑下去，在他颤抖的皮肤上写下歪扭的符号，“等于...完全属于我的你。”

林旭的挣扎突然顿住。他看着顾怀升低头亲吻自己腰侧的伤疤，睫毛在眼下投出细密的阴影，后背后腰淡青色的咬痕随着动作若隐若现。那些被他视作耻辱的印记，此刻却在少年学霸的注视下，变成了某种隐秘的勋章。

“别...”林旭的声音发颤，却被顾怀升握住脚踝的动作打断。碎玻璃手链在月光下泛着冷光，随着顾怀升的动作轻轻撞击，发出细碎的声响。少年学霸突然用钢笔尖挑起他的下巴，镜片后的目光带着不容抗拒的侵略性：“第166次实验，拒绝无效。”

床单被攥出褶皱，林旭感觉顾怀升的吻落在每一道伤疤上，带着滚烫的温度。素描本被碰落在地，散开的纸页上，未完成的画稿被月光照亮——戴着王冠的小鲸鱼正用绷带缠绕炸毛狮子的利爪，旁边写满被划掉又重写的“属于我”。

“你...你等着...”林旭咬牙切齿地威胁，却在顾怀升咬住他耳垂时，发出一声失控的闷哼。少年学霸轻笑出声，钢笔在他小腹画下最后一笔，将两人交叠的影子定格在素描本空白页：“实验结果：我们互为唯一解，永远。”

窗外的月光突然变得温柔，碎玻璃在地上折射出细碎的光芒，像是撒了一地的银河。