"总有一日，我要这凤鸣声响彻奉天殿。"

汪砚舒单骑冲出安定门。玄色斗篷裹着金丝软甲，她伏在马上躲避追兵，怀中揣着瓦剌使臣的密信。风雪迷眼时忽见郕王府马车，她故意惊马撞向车辕，跌落时衣襟散开露出肩头烙伤："求殿下救救金吾卫！"

朱祁钰掀帘刹那，她将密信塞进车缝，转头却对追来的锦衣卫哭诉："郕王殿下要灭口......"回府后她对镜敷粉，胭脂遮住掌心血痕：

"朱祁钰，要怪就怪你碍了陛下的眼。"铜镜映出她身后案几，上面摊开着《徐皇后起居注》，书页间夹着太医院偷来的避子汤配方。

北山的鳌山灯海下，汪砚舒扮作胡姬献舞。金铃脚链随着鼓点击打鎏金砖，面纱下双眼描摹成徐皇后画像里的丹凤模样。朱祁镇抛来夜光杯时，她旋身接住，葡萄酒泼洒成一道血色弧光。

"陛下可愿赌一局？臣女能在百步外射落灯谜。"雕花弩机抬起时，她瞄准的却是杭令薇鬓间玉簪。箭矢破空刹那，朱祁钰挥剑格挡，玉簪应声而碎，藏着改良火器图纸的丝帛飘落御阶。

她伏地请罪时嘴角噙笑，看着朱祁镇拾起图纸时骤变的脸色。那"神机营"的印鉴在宫灯下清晰如刀，杭家的命运就此钉死。

雷声炸响诏狱，汪砚舒将《徐皇后内训》一页页喂给火盆。杭昱受刑的闷哼声中，王振的影子爬上斑驳狱墙：

"汪姑娘好手段。可惜陛下昨日新纳了苏州织造之女。"

她猛地攥紧烙铁，肩头旧伤崩裂染红素纱：

"督公想要于谦的命，妾身有更好的法子..."当夜她跪在清宁宫前，高举弹劾于谦的万言书。暴雨浇透的宣纸上，"私通郕王"四字被血指印圈得狰狞。

孙太后赐的姜汤滚烫灼喉，她生生咽下，如同咽下少女时对镜摹画凤冠的痴梦。檐角铁马在风中叮当，恍若那年春分折断的旗环声响。

汪府家祠堂换了新匾，御笔"贞烈传家"在香火中模糊如谶。汪砚舒砸碎供奉的观音瓷像，瓷片割破手腕也不觉痛，昨日朱祁镇南巡的銮驾经过金吾卫衙门，帝王搂着新宠妃掀帘一瞥，目光掠过她时如同扫过道旁杂草。她将祖传鱼鳞甲熔成金粉，混着血水描摹徐皇后画像，画中人的凤目渐渐扭曲成自己模样。五更天鸡鸣时，她对着初升的朝阳簪上淬毒金钗：

“陛下，臣女要您记住——紫禁城内的凤凰，从来只能浴血而生。”