深秋的风掠过校园的银杏林，将金黄的落叶卷成漩涡。苏瑶抱着画具走过铺满碎叶的小径，帆布包上的颜料管挂件随着步伐轻晃，发出细碎的声响。她浅蓝色毛衣袖口还沾着昨夜未干的群青色颜料，那是她反复修改《暮色》时留下的痕迹。

转过回廊时，油画系的陈砚之正倚着爬满枯藤的廊柱翻阅画册。他戴着玳瑁眼镜，卡其色风衣下摆沾着几处油彩，"苏瑶，"他抬起头，镜片后的目光温润，"明天有个'新维度'当代艺术展，策展人邀请了数位威尼斯双年展参展艺术家。"他递来一张印着流体画图案的邀请函，"听说有位艺术家会现场演示矿物颜料与树脂的融合技法，或许对你的创作有帮助。"

苏瑶的手指微微收紧，画箱边缘的雕花硌得掌心生疼。最近半个月，她对着画布反复涂抹又擦除，始终无法突破写实主义的桎梏。邀请函上烫金的展览名称在阳光下流转，像极了她梦里那些流动的色彩。"真的可以现场学习吗？"她的声音带着难以掩饰的雀跃，发尾的薄荷绿丝带随着动作轻晃。

展览当天，晨光熹微，苏瑶已经站在美术馆玻璃幕墙前。她特意换上了林宇去年送的米白色针织裙，裙摆处还留着她不小心蹭到的镉红色颜料渍。步入展厅的瞬间，柔和的暖光倾泻而下，某幅装置艺术中悬浮的彩色玻璃碎片，在光影中折射出流动的彩虹。

陈砚之跟在她身后，适时停下脚步讲解："看这幅，画家在油彩里混入了火山灰，肌理感完全不同。"苏瑶掏出随身的速写本，铅笔在纸面沙沙作响，记录着那些新奇的技法。当他们驻足在一幅巨型抽象画前时，夕阳正将天空染成琥珀色，画作上交错的色块在暮色中仿佛有了生命，流淌出神秘的韵律。

与此同时，学校操场的铁架看台上，林宇已经坐了整整四个小时。他盯着手机屏幕上的时间，夕阳将他的影子拉得很长，斜斜地投在跑道上。上周此刻，苏瑶还靠在他肩头，兴奋地描绘着下一幅画的构思。而现在，他拨打的电话始终无人接听，听筒里单调的"嘟嘟"声，像钝刀一下下割着他的心。

"学长，一起打球吗？"学弟的呼喊从操场传来，林宇机械地摇头。他翻开手机相册，最新一张照片是苏瑶在画室的侧影，她咬着画笔专注作画的样子，让他想起初见时那个在写生课上认真描摹树叶脉络的女孩。那时他就觉得，她眼里有整个世界的色彩。

夜幕完全降临，美术馆的灯光渐次熄灭。苏瑶摸出手机，27个未接来电和十几条短信跃入眼帘。她的心猛地一沉，手指颤抖着回拨过去。电话几乎立刻被接起，林宇沙哑的声音带着压抑的怒火："你到底去哪了？为什么不接电话？"

"我...我和陈学长去看艺术展了，手机调成静音忘记开了..."苏瑶的解释被一声冷笑打断。

"又是他！你们每天除了画画就不能做点别的？"林宇的声音突然拔高，"你知不知道我等了你多久？从中午等到现在！"

苏瑶觉得眼眶发热，委屈像潮水般涌上来："我们只是在讨论艺术，你为什么就不能信任我？"

丿

"信任？"林宇的声音里带着自嘲，"每次提到他，你眼睛里都有光。我呢？在你心里到底算什么？"