“你想听我说？”

她轻声重复那句话，像是在问自己。

那我说给你听。

沈清梨拿起手机，录了一段新的语音。

“我做的这一只，身上用了白狐的形，但眼窝压得更深了点。金色眉纹是对称的，我用了你比赛时候戴眼罩的形状来画。尾巴做成上卷，不是装饰，是想让它像你刚要起跳时重心回收的那个动作。我总觉得你身上不是防御，而是一种静止里的张力。”

沈清梨说完，自己听了一遍，又删了重录。

语速太快，字眼太直，情绪太重，她都不满意。

沈清梨想了想，放下手机，去拿了那本记录偶人命名的本子，翻到空白页。

每只偶人都有名字，她从不给他们编号。她觉得数字让人脱离感情，而她做偶人的目的，恰恰是让感情被保存、被延续。

这只狐，沈清梨还没起名。现在，她提笔写下两个字：

“见澜”。

不是人名，也不是神名。

“见者所澜”，她记得这句话，出自一篇旧文，意思是“因看见某物而心湖泛起涟漪”。

沈清梨记得时逾白比赛时某次挥臂过后，整个人回身站在光下，那种“无声的高亮”让她整整静了一分钟。

所以这只偶人不属于神话，也不属于他，只属于她那一刻心里泛起的那道水纹。

沈清梨将这两个字写在纸签上，贴在偶人背后脊骨中央。她有个小习惯，所有她最珍贵的偶人，名字都不写在表面，而是藏在他们看不见的地方。像是它们本来就知道自己的名字，不需要别人叫。

沈清梨看着“见澜”站在灯下，突然有种冲动。

沈清梨想把它的影子留住。

拿出相机，开了夜景模式，把偶人放在原木架子中央，背景是自己窗帘上的山纹布料。她没有开主灯，只让一盏阅读灯从左上角斜斜照下来。狐偶的眼睛被打亮，金纹线条反光，蓝绢毛色呈现出一种银灰的冷。

沈清梨按下快门。

然后打开相册，选中那张，发送。

“见澜。”沈清梨附上这两个字，发给时逾白。

她没有加解释。

他也没有回语音，只发了一句话：

“它站得很好。”

就是这五个字，却让她心里莫名轻了一下。

“不是‘做得很好’，是‘它站得很好’。”她反复看着那行字，“是他认可了‘它’存在的样子。”

这种认可，不是对她作品的表扬，像是对沈清梨观看方式的接纳。

——沈清梨第一次觉得，她“看见了他”，而他也没有拒绝这个“被看见”。

夜色沉得很快。

沈清梨站起身，收拾了桌面，准备给“见澜”做一个可拆卸支架，方便在展台上调整姿态。刚拿起工具盒，她脑中忽然浮现一个画面：

如果不是在光下被看见，而是在训练馆最普通的、最暗的角落——他是什么样子？

沈清梨忽然意识到，她从未把他在现场的训练记录。

目前多数是沈清梨看转播视频、听录音、放慢素材去看着他的过去。

那不够。

沈清梨想要看到“他不是为了给别人看时”的模样。

想到这里，她心跳忽然加速。

沈清梨有些犹豫——她知道残奥选手训练有严格时间管理，普通人贸然进入不太合适。

等再有比赛的时候吧，沈清梨想着对他投下目光的那一刻。

或许这样的时间，就是真实存在的。

……

同样的照片，沈清梨花也发给了苏还，但是最近她似乎在跟江直有什么要谈的事情，回信息的速度也慢了不少，完全不知道在忙些什么事情。

黎星奇倒是回答的很快，两人也聊了许多，只是沈清梨看得出来，她的也很忙。黎星奇现在管两个项目组，她每天要写的东西也很多，说是新的游戏要持续开发。

大家都很忙，沈清梨没有在等回答，也沉沉睡去……