“下一站，华尔街。”

广播女声与少林寺晨钟的音轨在脑海中重叠。杰克起身整理袖扣，瞥见玻璃窗上的倒影：那个曾被艾米丽嘲笑“像绷紧的弓弦”的男人，此刻的站姿让西装呈现出微妙的垂坠感——这是扎桩三万次后，肌肉记忆赠予的礼物。

车厢内，华尔街日报的头版标题刺入眼帘：《止戈资本创始人神秘现身地铁见义勇为》。杰克将报纸翻面，财经版上的自己正在少林寺山门前泼咖啡，配图说明写着：“前金牌交易员的东方疗愈之旅”。他轻笑出声，这笑声惊动了邻座打盹的老太太——她怀里抱着印有“禅意能量棒”字样的纸袋，那是上周止戈资本赞助的公益食品。

列车驶过东河隧道时，黑暗的玻璃窗成了天然镜面。杰克看见自己与流浪汉的倒影短暂重叠，两人的瞳孔在飞驰的黑暗中同样泛着饥饿的光。他摸向佛珠，指腹传来的木纹触感突然变得清晰——师父说过，饥饿有千万种形态，有人抢汉堡，有人抢头寸，而真正的武者，抢的是失衡世界的一线平衡。

出站时，雪粒子混着雨滴砸在验票闸机上。杰克在台阶上驻足，望着哈德逊河对岸的金融区灯火。某个瞬间，他仿佛看见师父站在某栋摩天楼顶，僧袍被夜风鼓成涨满的帆，枯瘦的手指正指向他西服内袋里的鹅卵石。

“先生，需要伞吗？”便利店店员探出头。

杰克摇头，雨水顺着发梢流进衣领。这寒意让他想起少林寺山泉灌顶的清晨，想起第十八桶水泼进菜园时，种菜僧说的那句：“根扎得深，叶子才经得起风雨。”

他走进雨幕，纽约的霓虹在水洼里碎成琉璃。某个穿瑜伽裤的姑娘举着手机追上来：“刚才地铁站里的是你吗？”杰克加快步伐，水花在牛津鞋下绽成莲花状。转过街角时，他摸出震动的手机——止戈资本的工作群正在刷屏：“波动率指数异动，是否启动平抑策略？”

雨声渐密。杰克站在十字路口的红灯前，拇指悬在屏幕上方。雨水在“确认”键上聚成凸透镜，将那个决定千亿美元资金流向的按钮扭曲放大。他忽然想起梅花桩上那个摇摇欲坠的夜晚，师父的竹杖点在腰眼时说：“所有选择，不过是潮汐里的一粒沙。”

绿灯亮起时，他按下发送键。雨幕中，西装革履的身影穿过斑马线，佛珠在腕间轻晃，鹅卵石在内袋发烫，而运动手环显示：心率始终稳定在65。