初一开学那天，顾令仪站在讲台上，感觉自己的声音正在一点点消失。

“我叫顾令仪，今、今年十三岁...”

因为父亲顾海的工作变动，被迫和原来的朋友分开从原来的学校转学至此。

她盯着教室后墙的时钟，秒针每走一格都像在嘲笑她的结巴。汗水顺着后背滑下，浸湿了新校服的衣领。

“声音大点啊，听不见！”教室中间传来一个清脆的女声。

顾令仪抬眼看去，是个扎着高马尾的漂亮女生，嘴角挂着讥诮的弧度。周围几个女生配合地笑起来。她突然想起，小时候也是这般胆小，可当时有虞景之和敏之哥哥。

班主任李老师正要开口，忽然从窗边传来一个温和的声音：“她刚转学过来很紧张，大家耐心点。”

所有人的目光都转向那个角落，阳光透过窗户洒在那个女孩的课桌上，给她柔顺的黑发镀上一层金边。

她冲顾令仪笑了笑，从书包里掏出一瓶矿泉水，示意前排同学传过来。

“谢谢常昱靖同学。”李老师点点头，转向顾令仪，“别紧张，继续。”

顾令仪接过水，瓶身好似还带着那个叫常昱靖的女孩的体温，她小小地抿了一口，终于找回了声音。

下课后，顾令仪正笨拙地整理课桌——新发的课本和笔记本在她手里像有自主意识般四处滑动。

一个影子落在她桌上，抬头看见常昱靖站在那里。

“需要帮忙吗？”常昱靖问，声音比想象中低沉一些，“李老师让我当你的学习搭档。”

顾令仪点点头，常昱靖便自然地蹲下身，帮她分类课本。近距离看，常昱靖的睫毛很长，在眼下投下一小片阴影，右眼下方有一颗小小的泪痣。

“刚才谢谢你。”顾令仪小声说。

常昱靖抬头笑了：“不用谢。林妙她们就那样，对谁都爱挑刺，别往心里去。”她指了指高马尾女生的小团体，“我是班长，以后有麻烦可以找我。”

整理完课桌，常昱靖又帮她标好了各科笔记本。

“你的字真好看。”顾令仪忍不住说，常昱靖的字迹清秀工整，像印刷出来的一样。

“练了六年书法，总算有点成效。”常昱靖眨眨眼，“你家住哪个方向？放学可以一起走一段。”

放学时，天空阴沉得厉害。顾令仪和常昱靖刚走到校门口，豆大的雨点就砸了下来。

“我没带伞。”顾令仪懊恼地看着瞬间被雨水打湿的校服袖子。

常昱靖从书包侧袋掏出一把折叠伞：“给，你拿着。”

“那你怎么办？”

“跑回去呗，我家离学校很近，就当锻炼身体了。”常昱靖把伞塞进顾令仪手里，"明天见！”

没等顾令仪再推辞，常昱靖已经冲进雨幕。顾令仪看着她的背影消失在拐角，心里涌起一股暖流。

当晚，顾令仪正在写作业，手机突然震动起来，是个陌生号码。

[我是常昱靖，问李老师要了你的电话。明天记得带生物课本，要小测。]

顾令仪正要回复，又一条消息进来：