「立冬」羊皮卷在都柏林反季燃烧，婚戒熔解爱尔兰法第33条。雪拒绝覆盖红酒渍勾勒的国境线。

路灯将他们的影子浇筑成永不闭合的括号，像两条未完成的《威斯特伐利亚和约》签署线。

文亦灵数着华译林后颈渗出的汗珠，每一颗都折射着慕尼黑安全会议上他替自己解围时的晨光。

华译林突然停住脚步："我背着你走完这条梧桐道，能不能当作我们重走一遍模联会场的红毯？"

文亦灵：好！

文亦灵靠着在华译林的背上，华译林问：有弄疼你吗？

文亦灵说：没有……

文亦灵的泪水在华的衬衫洇出冰岛地图般的褶皱。

她伏在他肩头抽泣时，街角监控摄像头正记录下两颗心脏隔着肋骨相撞的轨迹，像两艘迷失在巴伦支海的破冰船。

华译林听到文亦灵的声音有些哽咽，他温柔的问道：怎么了？

文亦灵的眼泪不间断的流下来了，说道：我们之间还有可能吗？

文亦灵抽泣，华译林慌了。给文亦灵递纸巾：怎么了？怎么会没有可能呢？我们彼此相爱，我们的爱情要抵过万难才对，你要相信我们之间的感情。

文亦灵说：我不是不相信，我怕，我怕我们会分开，我很难受。我怕我们会因为国家大事抛下儿女情长！其实我没有，没有那么大度，我自私，我只想和你好好在一起！

她的泪水在牛津纺衬衫上洇出冰岛轮廓，那是他们初遇时共同标注的《北极白皮书》草案坐标。

当第三滴泪珠坠入锁骨凹陷处。

华译林突然想起首尔峰会期间，文亦灵高烧39度仍坚持校对气候声明的模样——那时她睫毛上的汗珠也是这样，在电脑蓝光里折射出破碎的极光。

晚风吹的很猛，文禁不住打了个喷嚏。

华译林让文亦灵站好，把她放下来。他脱下外套给她穿上：乖，先穿上外套，别感冒了！

穿好后华译林紧抱住文亦灵。

华译林：你知道吗？你真的特别特别好，非常好，顶顶的好。你要相信自己，相信我，相信我们的感情！我真的看不得你伤心难过，不要哭了，我不会安慰你。你打我好，骂我好。但是你不要在我面前哭，我心都要碎了。

文亦灵还是忍不住抽泣：要不是我们还是冷静一段时间先吧？

华译林说：不好，我不同意！现在就把话说清楚了，我不想和你分开，你知不知道啊？

华译林拿出手机给文亦灵看：我的锁屏是和你的第一张合照，我每次被人要微信的时候，我就跟他们说我已经有女朋友。我的密码是你的生日070909，这个密码系统提醒我太简单，我改成了520799。

当他说出"520799"的密码，远处教堂钟声惊起鸽群，月光将他的泪珠串成《里斯本条约》签约仪式的水晶吊灯。

风卷起他散落的领带，文亦灵突然发现内侧绣着极小的"FR.1997"——那是他父亲在法国签署气候协定的经纬度。

当他说出"FR.1997"，远处教堂惊飞的鸽群恰好组成《京都议定书》签署当天的云图。

他解锁手机的动作像拆解《中导条约》密封箱般虔诚，相册分类叫'永不沉没的灯塔'——318张模联合影，45段会议录音，17页手写笔记，还有他们在赫尔辛基街头共咬的肉桂卷特写。备忘录置顶条目写着："爱她的备忘录！＂她经期前三天需要红糖姜茶，辩论赛后必须按摩右手腕，焦虑时会反复折联合国旗——要准备彩虹糖。"

华译林：我不怕我的手机被偷，我手机里的没有什么惊天大秘密，只有爱你的备忘录，爱你的朋友圈，爱你的笔记本，一切都只有爱你的证据。我都不敢想象没有了你，我该怎么办？我的生活如果只剩下外交事业，其他一切淡然无味，支撑着我继续的也是你，你可不可以为了我，不要放弃我们之间的感情？你看这个。华译林颤抖着解锁手机，屏幕裂痕割裂着初遇那天的偷拍照——她站在模拟联合国讲台，身后《联合国宪章》浮雕正渗出淡金色的光，"相册分类叫'世界巅峰的灯塔'，备忘录里写着'如果巴黎下雨就买蓝绣球'……"他指尖划过999张照片的瀑布流，最后停在一段3分14秒的录音：那夜秘密基地的尤克里里弦音，混着她均匀的呼吸声。

文亦灵的指尖悬在3分14秒的录音上方："这是你在基辅晕倒那晚的呼吸声。"华译林喉结滚动的声音像核潜艇突破冰层，"我戴着呼吸机守了13小时，这段音频里有7次仪器警报，23次护士查房，还有..."

他突然哽咽，"还有你昏迷中喊的19声'译林别怕'。"

华译林的眼睛红了，急哭了，好不好？求求你了，好不好？

文亦灵踮起脚尖用纸巾擦拭了他的眼泪，说：谢谢，我看见你爱我的证明了，可是我……

没等文亦灵说完。

华译林抱住文亦灵，朝着她的嘴唇，吻了下去。华译林心想：不管了！豁出去了！和她亲上了！

亲了四、五秒，华译林缓缓松开嘴唇。

吻落下的瞬间，文亦灵尝到咸涩的血腥味——原来他早将下唇咬破。

当带着铁锈味的吻落下时，文亦灵看见华译林睫毛上凝结的盐粒——多像他们在日内瓦湖打捞的微塑料样本。

那些被污染的晶体此刻却成了最纯净的誓言，在唇齿间重构出《巴黎协定》缺失的第12.8条款： 关于人类在末日来临前相爱的权利。