「雨水」伞骨生长成巴别塔新枝，公约条文在玻璃上洇出春汛。她默诵第27款，任主权在伞下发生温和政变。

四月的风卷着柳絮掠过宿舍楼前的青铜校徽，文亦灵望着梁衍银指尖转动的车钥匙，阳光在《国际法导论》书脊上折射出细碎光斑。

"他摔车时袖口沾着机油。"她将备用铅笔放回印有北大logo的笔袋，"纯粹是道义援助。"

成绩公示栏前，华译林攥着录取通知书的指尖微微发白。

刘昊森扛着两个牛津布行李箱气喘吁吁："重色轻友要遭《宿舍公约》制裁的！"

蝉鸣声里，他看见文亦灵正弯腰整理捆扎着丝带的《外交史年鉴》，后颈碎发被汗水浸成透明的蝶翼。

"恭喜。请多关照！"华译林衬衫第二颗纽扣在阳光下泛着珍珠母贝的光泽。

他接过文亦灵手中摇摇欲坠的收纳箱。

帆布鞋带勾住散落的网线，在暮色里划出银亮的弧。

两个拉杆箱之间突然只剩四月潮湿的风和某个投在《现代外交辞令》封面的颀长影子。