他小声问兰花：“是你吗？”

兰花没有回答他。

若在其他人看来这一定是他在做梦或者幻想，但纲吉坚定不移地相信：兰花一定是个比他还内向的可怜家伙！

“妈妈！妈妈！”

孩子跑到忙碌于厨房的母亲身前，高高举起兰花，他要把这份喜悦分享给最亲近的人。

“兰花他，说话了！”

“啊、纲吉，兰花是不会说话的呢。”

“但是真的……”

沢田奈奈看着儿子少见的高兴，她想了想，决定不拆穿这个可爱的错误。

“那兰花能对妈妈说说话吗？”

“可以的！”

“妈妈听着呢……”沢田奈奈蹲下身，捏了捏儿子的脸，等了一会，继续说道：“兰花刚才说了什么？”

“唔、他只是有点内向，或许是这样……”纲吉补充道：“他刚才还扶了我一下，没让我摔倒。”

“啊啦，是这样的吗？”

“是这样的、大概。”纲吉不确定地说道。

沢田奈奈摸了摸纲吉的头，点头回答：“嗯，那兰花是纲吉很棒的朋友呢，妈妈已经听到它的声音了。”

“但是、但是……”兰花刚才明明没有说话。

纲吉看到母亲的微笑，和随之而来的热水煮沸的声音打断了他的话。

——妈妈又没有相信他。纲吉低头慢慢走到客厅与庭院的交界处，他坐在木廊上盯着兰花，似乎有些生气和不解。

[那个女人听不到我的声音。]兰花伸长了灰绿的叶子，弯下茎，用花瓣蹭了蹭纲吉的手心，痒痒的，像是在讨好他一般。

“为什么呢？”纲吉苦巴巴地问道。

[普通人都不会听到我的声音。]

“但是我能听到你的声音啊？”

[纲吉和他们不一样。]

“好吧……”纲吉想象不出没有任何一个人能听到他朋友的声音，“但这样不就很孤单了吗？不无聊吗？”

兰花再一次沉默，而这一次，纲吉似乎打算和它死磕到底，他瞪着大大的眼等啊等，直到兰花的叶子摇了摇，金属质感的平静冷漠的声音里带着不易察觉的羞耻。

[不知道。]

“嗯……如果兰花你觉得太无聊了，可以和我聊天，因为妈妈说过，纲吉是世界上独一无二的。”

“而且我们是朋友吧？”纲吉眨巴眨巴眼睛，捧着兰花，期待地问道。

[嗯。]兰花的枝叶似乎变得坚实了许多，黯淡的花瓣沾了点生机的白光，那道随时都有可能熄灭的白光，颤颤巍巍地勾住纲吉的手指上，紧密贴合。

[纲吉……是最好的朋友。]

………………

…………

……

纲吉的四岁生日之后没几天，兰花确实一天天精神有了好转。

妈妈告诉他，是上天听到了他的愿望，让他的兰花在人间多停留一段时间。

“一段时间是多久？”

男孩躺在温暖的床上，忐忑地问。母亲亲吻了他的额头，关上灯，让淡蓝的月光洒进卧室，关门前说道：“大概是要陪纲吉很久很久吧。”