任故文道：“早就准备好了，放在保温盒里，还热着呢。”

他把单念致扶起来。

“等等等等，疼，别动了，”单念致倒回床上，怨恨的盯着眼前人，声音有气无力道，“任故文你个禽兽，下次我要把你的手脚都绑上，狠狠折磨你。”

“好，到时候我给你准备绳子，你不解开我就不挣脱，”任故文顺从的应声，撩起他额前的碎发，试了试温度，没发烧。

枕头摞起来，任故文扶着他半倚着，问道：“这样可以吗？”

单念致虚弱的应声。

任故文端了蔬菜肉粥过来，，舀了一勺，递过去，道：“尝尝，味道还合不合你的口。”

单念致抿了一口，在嘴里砸吧砸吧，抬眸，问道：“你做的？”

有些东西是刻在记忆深处的，他以为自己忘了，以为自己失去味觉两三年，以为自己后来吃过那么多地域的食物，早就记不得这个味道了。

可方才只尝了一口，他就可以坚定的认为，这是任故文做的。

看到任故文点头，单念致瞬间想要流眼泪，道：“好吃，任故文你太厉害了，跟我闹了那么久还能有力气起来去做饭，我太佩服你了，快拉我起来，我要赶快跟你拜天地，这样我以后就可以被你照顾一辈子了。”

身体没力气，嘴巴倒是利索着。

任故文又给他喂了一口粥，道：“放心吧，只要你给个名分……算了，我也不在乎这些虚名，要是那边实在没办法，我也不强求。”

单念致困惑的看着他，任故文道：“总之我会照顾你一辈子。”

这句话能理解，单念致弯唇一笑，明媚灿烂。

一碗粥喂完，在单念致目光的示意下，任故文把碗放下，凑过去亲了亲他的脸颊。

单念致撅了撅嘴，于是任故文也亲了亲嘴唇，问道：“还要亲哪？一起说。”

单念致摇了摇头，拉住他的衣袖，道：“别的地方暂时不能亲了，你快吃饭，吃完饭陪我睡觉。”

“还睡？”任故文轻点他的脑袋，道，“你是小猪吗？”

单念致张嘴，等任故文把食指递过来，他用力一咬，道：“我刚才是在睡觉吗？我那是累得昏迷了，而且你看看外面天黑成什么样了，几点了？不睡觉出去爬山玩啊。”

他的攻击力还是那么强。任故文把食盒里剩下的粥倒进碗里，快速喝完，碗随意放置，人钻进被窝。

从前在出租屋的时候，他们一起睡觉大都是任故文平躺着，单念致侧卧看他，现在姿势反过来了，单念致屁股痛得歪不了一点身子，想歪头看看任故文，但一动浑身就痛，只能睁眼望向天花板。

啧，天花板上也有他的画像。

他们漫无目的的聊天，扯东扯西，想到什么说什么。

单念致说，“我养了只狗，现在留在单家吃香喝辣。”

任故文说，“我开了家民宿，我们正躺在这里。”

单念致说，“我去了很多地方，来曦城是想给祭奠你。”

任故文说，“我也去了一些地方，回曦城是在等你，还有，我没死。”

单念致说，“我病得很重，一开始看不到，后来能看到你。”

任故文抱住他，说，“我的病好了，我现在看到你了。”

天花板上的灯光刺眼，任故文遮住他的眼睛，把灯按掉。

窗外有细微的风声，房间里黑暗一片。

单念致流着眼泪，道：“我从来都没有和别人结过婚，报纸上是单唯骗人的，我也没有什么孩子，小武……小武是我养的一只狗，跟我姓叫单小武，你要是想当他爹，那就跟你姓，改叫任小武，你们的名字很般配。”

他近乎嘶哑的问道：“任故文，你这些年是怎么过来的？”

如果是单念致，得知任故文跟别人结了婚，还有了一个孩子，他一定受不了的。

他无法想象，任故文到底受过多少委屈，从知道方深若开始，一直到现在，任故文都在自欺欺人，他固执的想要攥紧单念致，却被单唯和沈墨雪一次次的掰开他的手，把单念致抢走。

单念致艰难的转身，去摸任故文的脸颊，和自己的一样，是一片湿润。

“任故文，对不起……”

“念致，不用说对不起，错的不是你。”

“如果你没有认识我，也许……”

“那我就死了，七年前就死了，念致，如果没有遇到你，我不会成为有血有肉的任故文，我爱你，念致，我爱你，我不可以不认识你。”

任故文用亲密的吻诉说爱意，炽热，滚烫，不依不饶，包容所有。

他们静默相对，坦白一切。

“念致，我爱你，爱你一辈子。”