损伤后死去，却能迅速复原的人，被称为亚人。

但只有死过一次的人，才有机会验证。

衰老，是唯一的落幕。

目前日本拥有2个亚人。

他们被剥夺了人权，像个实验动物一样，无偿接受任何人体实验。

片段的视频在网络上隐秘且大规模的流传，屏幕后的一双双窥视之眼，将这悲惨当做猎奇又刺激的黑暗消遣。

群体的病态在蓬勃地蔓延。

个体的阴翳在夹缝里挣扎。

。。

我妻惠在四岁时，被酒气冲天的父亲掐住脖子拎起来，扎捅了十几刀。

小小身体的血，像小溪汇流成河，将精心保养的木质地板浸透。

因为，她学着父亲用烟灰缸打母亲一样，使出吃奶的力气，将沉重的水晶缸举起来，狠狠的砸在短发的后脑勺上。

本来孩童是够不到成人后脑，但父亲跪俯在躺地的母亲身上，正用力的掐着妈妈的脖子，掐出了妈妈涨红脸庞和暴凸青筋。

像野兽一样无情又冷酷的眼睛抬起来，怨毒的看着惠。

失去的人性，没有办法唤起一点父爱，或许同时摆脱她们两个，也是一种解脱。

惠倒在血泊中，眼角的余光瞥见墙壁上，灯光投照的影子，温柔忍让的母亲终于像野狗一样暴起。

狰狞、扭曲。

然后惠就看不见了，可疼痛、听觉、触觉还保留着，多年后时常梦魇缠锁，悚然惊醒。

后来她知道，人受重创，第一时间会失去视觉。

金属撞击头骨，沉闷，脆响。

妈妈的嘶吼，听起来那么痛苦、绝望。

她想做什么，最终只能动动手指。

她听着妈妈的呜咽抽泣，熟练的搂抱住妈妈。

“惠？”

妈妈紧紧回抱了她，将冰凉的脸颊贴在她脸上，以从未有过的力量。

惠重新看到了妈妈的脸庞。

妈妈露出欣喜温柔的笑容，但红色的液体爬满她的脸颊和身体。

妈妈注视了惠许久，眼睛饱含太多的情绪，那时惠不懂。

妈妈像往常一样，帮惠洗澡穿衣，哼着摇篮曲，做饭打扫家。

可客厅榻榻米上，父亲安静的趴着，华美绚丽的和服盖在他的上半身。

凝固的红色液体，腥臭难闻的空气。

妈妈把惠沾血的衣服，放在高汤锅里烧了。她坐在儿童椅上，看妈妈像往常一样打扫卫生，唱着温柔轻快的童谣。

后来惠想明白了，妈妈毁掉了她死过的证据。

在柔软的床上，惠听妈妈念童话故事，长发公主自己剪掉头发，攀爬下去，逃出了高塔。

在迷迷糊糊中，妈妈叮嘱惠。

“不能告诉任何人，你是亚人。”

“绝对不要受伤，好好保护自己。”

“不要相信任何人。”

“惠，对不起。”

。。

第二天，惠被嘈杂的人声吵醒，自从破产后，家里很少有客人拜访了。她不知道什么是破产，只觉得父母像是被困在了阴郁的暴雨天里。