“好没意思。”

低哑的，磁性的声音。

他不知道什么时候醒了，只是困意未减，于是靠着她的肩膀浑浑噩噩地看完了整部电影。

“爱情就是这样吧，需要靠一些误会来增进感情。”温清梧喃喃说道，“一路顺风的爱情太少了，解开误会已经是万幸，哪里还要奢求那么多。”

她的目光很淡，静静地看着电影里男女主争吵的片段。

很多年以前，父母也是这样大吵一架，她抱着自己的玩具熊站在角落，听着父亲的破口大骂，看着他最后摔门而去。

从那以后，他再没有回过家。

再次见他，是在母亲的葬礼。

太过久远的记忆，像是生了锈，头脑不清醒地转着，找不到思绪。

直到商行樾从置物架上拿下行李，滚轮和地面接触时很闷的声响，她才勉强回神。

窗外的城市并不是荔峒。

“大概还需要3小时的车程，就能到荔峒了。”

商行樾揽着她的肩膀，顺着人流的方向走出了火车站。

车站附近的饭店很少，只有简单的快餐，于是他打车去了市中心，随便找了一家餐厅。

只是她却没有吃多少。

“不舒服？”

商行樾接了一杯热水递在她面前。

“大概近乡情怯吧。”她淡淡地笑着，只是嘴角的弧度都透着苦涩。

“我小时候在荔峒住过几年，和我母亲。”

她接过那杯热水，轻轻地握在掌心。

商行樾的目光顿了顿，想要开口安慰，却又找不到落点。

“走吧，我们还要赶路。”

她一口气把那杯水喝了大半，起身看他。

“嗯。”

大概是春运的原因，下了高速的公路格外拥堵，原本预计三小时，只是看着长长的车队，司机也不确定到底什么时候能到荔峒了。

路途太长，困意侵蚀着两个人的感官。

温清梧疲惫地闭上眼睛，只是车的座位太矮，她靠着的时候脑袋一半是悬空的，怎样也睡不舒服。

直到脑袋找到了一个平稳的支撑，带着骨骼坚硬的触感。

她知道那是商行樾的肩膀，于是放心地闭着眼沉沉睡去。

她的脸压着他的锁骨，呼吸的那点灼热都落在他的皮肤。

商行樾垂眸，看到她高挺又小巧的鼻尖，她睡着很沉，手臂也不自觉地缠上他的胳膊。

像是一只树袋熊。

在确定了抱着的那棵树是安全的后，就肆无忌惮地欺身而上。

车内的温度很低，大概是因为堵了太久的原因，司机害怕燃油不够，于是把空调的温度控制在很凉但不会冻到的程度。

但是睡着的人总是容易感冒。

商行樾单手脱了外套，可惜另一只手被她抓住，于是调转了方向披在她身上。

似乎察觉到了有人在给自己披衣服，她又把他的胳膊抓紧了一些。

“妈妈。”

很轻的呓语。

但是商行樾还是听到了。

他侧耳，想要知道她说了些什么。

“妈妈，我很想你...”

“土豆太贵了，我吃不起...”

“我现在也有哥哥了...”

“那只收养的猫猫被杀掉了，呜呜呜...”

她的呓语连不到一起。

但是他明白她的意思。

重回旧地，她梦到了自己的母亲，那是她在世上唯一的亲人，于是见面时以为诉苦就能把她挽留。

吃不起的土豆，家暴的哥哥，被虐杀的猫猫。

那些她从来都不愿人知晓的苦难，在见到母亲的那一刻，被全盘托出。

可是梦醒的那一刻，她又会是怎样的无助呢。

商行樾不知道。

他只能轻轻拍着她的后背，小声安慰。

“哥哥在，不要怕。”

他握住她的手，想要把温度传递到她冰凉的掌心。

像是抓到了救命稻草，她反握住他的手，用力到想把骨骼都融合在一起。

他伸手理顺了她凌乱的头发。

窗外飘起新雪，覆盖着了原本荒芜的群山。

在无人知晓的角落，那棵枯萎的梧桐随风摇曳。

她不知道冬天什么时候过去。

只是，有哥在，春天总会到来。