一路颠簸。

坐上高铁的那一刻，温清梧才有了已经离开榆城的实感。

行李箱被他放在了行李架上，她的座位有很大的空隙，双腿得以舒展，她还有些不适应。

他展开了那个小桌板，随手把平板放上去。

白阿姨也给她买了一个平板，只是她没有带。

她看向窗外，列车从站台上疾驰而过，拥挤的人潮挤在那个小小的电梯口，变成目光里模糊的光影。

上车的时候人很少，因为差一点赶不上高铁，他拉着她小跑了一路。

肩膀被触碰，温清梧回头，才发现自己面前的小桌板也被打开了，饼干小蛋糕还有果奶堆得没有一点缝隙。

“晚饭只能这样解决了。”

商行樾拆开纸袋，拿出了还热着的薯条和汉堡。

温清梧看着面前堆叠成小山的零食，忽然想起很多年前的夏天，去荔峒的火车上，母亲也会把那些小甜点和牛奶饼干一盒一盒地摆在小桌上。

那时母亲总会在行李箱之外背一个小布包，那是专门给她装玩具和零食的。

原来记忆，也会重合。

即便过了那么多年，她不再坐着皮革老旧的火车，但在去往荔峒打的旅途中，她还是会想起。

她看着他，晃了神。

“跑了一路，怎么精神也累得恍惚了？”

他伸出手，覆上她的额头，眉眼担忧又认真。

好在她并没有发烧。

“好累，我好久都没那样跑过。”

她回神，落寞的眉眼里多了几分色彩。

“怎么体力这么差，下次遛秋莱带着你。”

商行樾看了一眼汉堡上的标注，把那个双层牛肉的放在她的小桌板上。

一下午没有吃饭，奔波了一路，她现在确实有些饿了，于是她拆开了那个汉堡，咬了一大口。

车里很静，只有偶尔小孩的几句叫喊。

温清梧很快吃完了那个汉堡，牛肉咸香扎实，但是一鼓作气吃下去还是会觉得噎。

她插好了果茶的吸管，喝了一小口，喉咙里的堵塞感总算消失。

视线里多出一只手，握着一杯看不清类别的饮料，温清梧抬眸，他正全神贯注地看着那部电影。

天色已经完全黑下去了，沿途站台的路灯相隔很远，光影一跳一跳地跑进车内。

他骨节分明的手上的青色脉络也时明时暗。

温清梧伸手接过，吸了一小口在嘴里。

很淡的茉莉花茶，搭配清甜的牛奶，醇厚清新的味道蔓延在舌尖，她惊喜地又喝了好几口。

注意到她眼神里亮晶晶的满足，他不动声色地扬了下唇角。

“要看电影吗？”

他握着蓝牙耳机盒示意她。

在她还没拿出复习的笔记本想要学习之前。

她应该拒绝的。

可却鬼使神差般点了头。

微凉的指尖贴着耳骨，耳机被放进耳朵。

他拉动进度条，回到了电影最开始的时候。

是一部废土风格的电影，黄沙飞扬的荒漠，有一个人站在沙丘的最顶端，瞭望那片无垠的荒漠。

“可能会有一点血腥，不喜欢的话我们换一部。”

他的胳膊搭在中间的扶手上，侧目看她。

他们间的距离很近，女生的睫毛在眼睑处洒下一片阴影，她的瞳孔很亮，倒映出电影里女主的侧脸。

这部电影他看过很多次。

从某种意义来说，她们很像。

绝非外表。

是生命里坚韧的内驱力。

“看这个吧。我觉得会很有意思。”她笑着抬眼看他。

“好。”

他应声。

电影很长，中间又因为网络不好断了一小块，一直卡在那个界面不动。

或许是坐车太累的缘故，她有些困倦地闭上了眼睛。

再次醒来是被耳机里的欢呼声叫醒。

她茫然地睁开眼，才发现不知道什么时候跳转到了另一个电影，国产的校园影片。

在高考前的最后一天，他们欢呼着庆祝自己的青春结束。

她歪头想要靠近一点，看清黑板上的那些字。

只是动作的瞬间，她才发现肩膀上不属于自己的重量。

他只穿了一件很薄的套头卫衣，侧着脸靠在她的肩膀，一头黑发柔顺地垂落，遮住他的眉眼，只能看到弧度利落的下颌线。

他最近也很累吧，熬夜录歌，还要定期到救助机构查看猫猫狗狗的情况，生物竞赛在准备，晚上还要带着秋莱遛圈。

她伸长手拿下自己挂在一旁的毛呢外套，轻轻盖在他身上。

电影还在放，主角们高考结束，坐在灯火辉煌的歌厅里放肆歌唱。

老套的青春故事，高考过后大家分道扬镳，因为一些不必要的误会男女主分手，多年后重逢，只是两个人都死鸭子嘴硬，不愿意向对方迈出一步，守着自己孤独的几分田地暗自神伤。

直到片尾，某天两人的共友解释了当年的误会，男女主恍然发觉自己还爱着对方，于是在人流涌动的桥上重逢，再一次看到了对方。