流言像是被人为扇动的风一样，愈刮愈烈，愈演愈恶，一时间，元稹仿佛成了比田胤还要十恶不赦的罪人。

李纯满意地看着眼前的闹剧。

九月中，蝉鸣渐弱，天气也凉了下来。

白居易今天休沐，原打算舒舒服服睡个懒觉，可自昨夜开始就开始心神不宁，好不容易睡着了，又连连噩梦，搅扰得他不得安生。

他干脆不睡了，支起身半靠在床头，随手摸出一封书信来，纸张还没展开就露出了笑颜。

“……昔作芸香侣，三载不暂离；逮兹忽相失，旦夕梦魂思。崔嵬骊山顶，宫树遥参差；只得两相望，不得长相随。”

“……官家事拘束，安得携手期？愿为云与雨，会合天之垂。”

即使元稹这首回诗他已经能倒背如流，可每当看到这热烈得近乎露骨的文字时，他心里依旧难以抑制地激荡起一股暖流。

多大的人了，说话还这么肉麻，幼稚不幼稚？

已经有近一个月没收到他的消息，不知他近来过得可顺遂？微之这人，来信总说自己一切都好，可谁不知道他在那左拾遗任上可是出了名的牙尖嘴利，太容易得罪人了，他那几篇奏疏，莫说圣人，就连自己看了也有芒刺在心之感。

自己不是早就和他讨论过，当今天子不似宽宏大量之人，在他治下需得万事小心，微之不会忘了吧？

还有秋明这小子，回家多少天了，怎么还不回来，竟敢丢我一个人在盩厔这么久！

胡思乱想间，他忽然听到一阵马蹄声迅速由远及近，停在了小院门口。

白居易一颗心没来由地狂跳起来，几乎要跳得冲出喉咙。他抓起床边的衣袍三两下套好，几步跑至院中，满怀期待地拉开门——

他也不知自己在期待些什么。

自然，奇迹根本没有发生。他望着眼前秋明那张憨厚的脸，头一次感到这张脸怎么眼睛不是眼睛鼻子不是鼻子，哪儿哪儿都是毛病。

……秋明瞧见他脸上肉眼可见的失望，整个人都委屈了，至于这么嫌弃吗。

“我多带了些衣物过来，还有这些，是三公子收拾的，都是您平时喜欢的小玩意儿，还有……”

白居易等着他说完。

秋明支支吾吾吞吞吐吐，“元……元拾遗在数日前，出……出为河南尉……”

他一介白丁都知道，从京中的左拾遗变成外县的县尉，哪怕河南县临近东都洛阳算是重镇，也绝非什么好事。

他瞧着白居易的神色，还好，没有想象中的歇斯底里，于是壮着胆子说出了第二件事：“可……可就在他走后第三日，郑老夫人就、就突发疾病，去了……”

“你说什么？”白居易脑中宛如炸开一道雷，不可置信瞪大眼睛，抓着他反复追问。

微之的阿娘……没了？

就在为天子所薄离开京城、最需要安慰的时候，他的阿娘走了？自此以后……他就双亲皆殁了？

秋明无奈点点头。

微之，微之……造化弄人，这种关头，自己竟没能陪在他身边！

白居易头脑一阵发热，自己悄悄回去一趟，就一会儿，看看他就回来，很快就回来……即便事发，一应后果自己承担就是了！

他跌跌撞撞往门外冲去，却被一双手直接给推了回来。

“做什么？想回长安？”陈鸿在门外碰巧将他和秋明的对话听了个分明，见白居易顶着苍白的脸色不管不顾就想夺门而去，情急之下，手上力道也重了些，将人推了一个趔趄。

“你私自回去，赵兄首当其冲就会被你牵连，他又何辜？”

他和王质夫在这几个月里时常与白居易同游，彼此之间早就熟络起来，自然也知道，白居易在长安有一个牵念不已的挚友。

“至亲离世本就无法躲避，人人都逃不过，但换个角度想想，他也能借此留在长安，不必去那什么河南做一介趋走吏了，这何尝不是老夫人最后的恩德庇佑。”

白居易紧紧攥住秋明的手，攥得指节都没了血色。他勉强冷静下来，陈鸿说得对，自己贸然跑回去除了惹元稹担心根本没有半点用处，给他报平安才是最大的安慰。

他回到书房，展开纸笔便急不可耐想给元稹写信，可写到一半，发觉竟满篇不知所云，笔迹也越来越匆忙、越来越混乱，当即将纸揉掉，定了定心神准备重新写。

可他的手颤抖得厉害，根本无从下笔。

他把笔朝旁一扔，双手箍住头闭上眼，任由眼前一片麻乱。书信有何用，文字又有何用，如何比得上活生生的人站在眼前？

可除了一纸单薄的书信，别无他法。

这就是现实。