“小初一。”

“小初一？”

“凌初一——”

郑庭酒下床前就叫他了，没想到他都洗漱回来了这人还没醒，他纳闷地又叫了好几声，脸色一变，伸手就去摸凌初一的额头。

这几天因为凌初一声称他们还在闹矛盾，睡觉都不要人抱，自己一个人缩在床边抱着枕头就是睡。郑庭酒心知这个方法算是试到头了，自然不会在凌初一底线上再踩。

不过事出有因，郑庭酒没有多想——

于是收获圣诞礼物来自男朋友的肘击一份，正正打在锁骨上，疼得郑庭酒深吸一口气，没有缓冲地倒在凌初一身上，被后者手忙脚乱接住了。

他也终于摸到了，不放心地又往凌初一颈侧摸了摸：“你现在难受吗？”

凌初一气得全身血液都往大脑冲：“郑庭酒你——！！！”

还好。

没说出口。

郑庭酒就靠在他身上，急促的心跳和呼吸都凭着胸膛起伏的程度传递过来，郑庭酒在他脸侧亲了亲，跟着他说：“郑庭酒我。”

“松嘴，别生气。”郑庭酒缓过劲来，重新直起身，“叫了你很多遍都没醒，还以为你生病了，不是故意的，先起来量个体温。”

凌初一不吭声，也不动，只是看着他。

窗帘还没拉开，房间里光线很暗，凌初一沉重的情绪透过平静的视线均匀地在他身上铺开，郑庭酒蓦然觉得对方的眼神凉得人心惊。

他也短暂地窥探到了冰山一角，压抑在广阔海平面下面的——

凌初一又乖乖坐了起来，好声好气道：“打到哪里了，我看看。”

态度良好，挑不出半点毛病，专业演员都没他能“收放自如”……郑庭酒安静地盯着凌初一看了几秒，笑了。

气死了。

两人一坐一站，沉默对视。

还是郑庭酒率先动了，他坐上床沿，微微前倾给凌初一折了折翻起的衣领，问他：“你现在难受吗？”

“不难受。”凌初一低头亲在郑庭酒手指上，“我就是没听见你叫我，对不起哥哥。”

郑庭酒又问：“你现在难受吗？”

凌初一动作一顿。

“昨天晚上不是说张嘴骂我吗，给你机会也没见你表现一下。”郑庭酒开始解他的扣子，解到第三颗时凌初一终于抬了头，郑庭酒就着这个动作握住他的下颌继续上抬，脆弱的脖颈完全暴露出来，喉结滚动的动作迅速抓住人的注意，向下延伸，起伏不定的胸口肌肤一片惹眼的白。

和几道陈旧的疤。

……还有新疤。

郑庭酒毫不费力地一拉，左肩的疤痕就暴露出来——是在他眼皮子底下长出来又长回去最后长在凌初一身上的疤。

凌初一终于出声：“哥……”

郑庭酒倾身上前，咬在凌初一左边锁骨。

如果说之前还有点什么其他想法，现在也没了。

……挺疼的。

凌初一老实了。

一直都是他咬郑庭酒，郑庭酒没这么咬过他，以他的经验来看，得出血。

然后就是结痂，要过上起码四五天才会消得差不多，然后他就会补回去，也可能会留个新的……

靠。

凌初一不动声色吸了口气，用手背盖住眼睛眼。

这大清早的。

服了。

察觉到郑庭酒松了力，凌初一一把拽起他的衣领，又重又狠地吻上去。

郑庭酒被他压在床上，话没出口就被堵了回去，本来气就没喘匀，就着满嘴的血腥味被亲得要窒息。

好在凌初一也没真的让他窒息。

潮湿的吻下移，郑庭酒总算空出嘴来说话：“……小初一，待会儿要天黑了。”

凌初一一愣：“几点了？”

“我叫你的时候就已经一点了。”

凌初一：“……”

凌初一：“非得今天去吗？”

郑庭酒摸着他的后脑勺，深吸一口气：“起来。”

……

挂断订餐电话，从凌初一手中接过体温计——36.6。

郑庭酒复杂的心情总算明媚了一点：“去换衣服。”

凌初一丢给他一句“说了没事”，转身要走，又被拉住。

郑庭酒站起身，隔着睡衣在凌初一锁骨上轻轻按了一下：“疼不疼？”

凌初一挑眉，不接话。

郑庭酒垂着眼，声音很轻：“我之前做的不对，江修没想到这层，但是我想到了。他不知道你愧疚，但是我做的是用你的愧疚来抵消我的……”

凌初一打断他：“我不愧疚，我是心疼，你不疼吗？”

郑庭酒手下突然用了力，凌初一毫无防备，疼得“嘶”了一声。

“就撞在这里，就这么疼，感受到了吗？”

凌初一一愣。

“还有手上的，等回去给你补回来，要吗？”

“现在补。”凌初一抬手。

郑庭酒无奈一摇头，张嘴就咬。

凌初一没躲。

咬在他左手手腕腕骨向上一寸左右的位置，没收着力，但这里皮厚，也没给他咬出血，就是留下了一圈深刻的牙印。

说不愧疚是假的。

愧疚，心疼，无力……剖开那层爱下面埋的全是这些东西，他知道郑庭酒有多愧疚，有多想弥补，郑庭酒知道他有多心疼，多无力。

他们不可能倒退七年的光阴，仅凭那点惺惺相惜的默契就畅想未来。

又不能忍住不去试想虚无缥缈的未来，甚至试图以玩笑的方式聊婚姻。

一个困境。

郑庭酒在牙印上面亲了一下：“疼不疼？”

只有爱和疼痛可以破局。

凌初一终于点了头：“疼。”

“这就是难受的一种，凌初一。”郑庭酒握着他的手轻轻摩挲，目光沉沉，“情绪要被表达，想什么要说，爱也是，痛苦也是。我可以承受相应的结果，可以给你兜底。”

短暂沉默。

郑庭酒注视着凌初一，温柔，安静。

一如既往。

“庭酒哥哥。”

郑庭酒应声。

“知道了。”凌初一笑起来，和郑庭酒如出一辙的温柔的语气。

郑庭酒心叹道理总算又讲了一遍，真不容易。

紧接着凌初一就从他手中抽出手：“你是不是一直想吃我做的饭……什么时候肯提出来？”

郑庭酒：“…………”

凌初一高高兴兴跑了。

……

迅速吃完饭出发，两个人勉强在下午两点半前到达墓园。

积雪被一点点清理干净，冰冷的墓碑露出全貌。

没有生卒年，没有照片，没有说明。

只有一行鎏金的楷体字。

——这里埋葬着伟大的舞蹈家江胜火和她的爱人伯恩·罗伯特。

郑庭酒低头凝视，久久失语。

整个墓园只有他们两个人，沉默肃立。

更远处是雪，雪，只是雪。

郑庭酒摘了手套，轻轻抚过凹凸不平的方块字。

凌初一站在旁边看着，什么都没说。

等郑庭酒收回手，他就摘了一只手套，把郑庭酒的手拉过来塞到口袋里捂着。

“你想知道江女士长什么样子吗？”

郑庭酒微微讶异，转头看他。

“手机打开搜索‘江胜火’就有，还有三四个版本的老头念了一辈子的爱情故事。”

郑庭酒成功被他逗笑。

老头确实念了一辈子，他总是在很多个合适或是不合适的场合提起自己风华正茂的亡妻，却不肯多说更多。

现在没人能问他为什么了。

“你想说点什么吗？”

“嗯。”

凌初一握紧了他的手。

郑庭酒在紧张，确实在紧张。