我惊吓地后退几步，然而它们越发的凶猛靠近。忽然我的手腕被人猛地拽住，他用长鞭使头狼后却，趁机带我藏进近处一个隐蔽的岩洞，之前遇到野狼，他都是藏在这里。

洞外狼嚎此起彼伏，阿斯罕找来几块大石头堵住洞口。跑的时候心急，布包已经敞开，里面的羊肩胛骨滚落在干草堆上，发出清脆的响声。

阿斯罕的呼吸喷在我的耳后，语气带着戏谑，“带着这个是要去占卜？该不会是要算我们的姻缘吧？”

“你要外出打工嘛，这是给你保平安的。”我稍微别过头，后颈被他呼出的热气灼得发烫。岩缝漏下的月光在阿斯罕的眉骨投下，我清楚地看见他的眉毛上沾着方才奔跑时落上的草屑。

阿斯罕突然凑近我，盯着我的唇许久，喉结滚动。他摸上我的后脑，再次靠近，缓缓闭上眼睛。

我伸手摘掉他眉毛上的那根枯草，“你脸上干净着呢。”

“阿依扎提。”阿斯罕咬牙切齿，令我感到十分怪异。他又凑近几分，几乎要碰到我的鼻尖，“再仔细看看，这里。”他指着自己的嘴唇，喉结在月光里活跃的滑动几下。

“你干嘛？”我被他现在这个样子吓到，连连后退，直到我的背后只剩下坚硬的岩石石壁。

由于惊吓，头要撞到石壁上的那一刻，阿斯罕的手掌垫在我的脑后。我免受了一场坚石的碰撞，清楚地看到他手背的骨节出血，也清楚地看到他的手腕上戴着我的刺绣花手镯。

“刚才我故意吓唬你呢，小心别碰到头。”他仍然离我很近，起身时某种温热的东西擦过我的嘴角，心跳声震得我耳膜发麻。

洞外饿狼嚎叫，洞内冰寒蚀骨，阿斯罕脱掉带寒气的外衣，用体温烘暖我冻僵的脚趾。他是个倔强的人，同时也是个不惜命的人，为了什么都肯豁出去。那时在寒洞内，他割血为我暖身时，我就该想到之后，他会为了见我，伤害自己的身体。

等牧民的马队举着火把赶来时，我才发现掌心攥着的羊肩胛骨裂了道缝。阿斯罕把裂成两半的骨片穿在皮绳上，一半塞进我手里，另一半自己拿着。

他没有说何时会回来，只说过他会给我写信，可是在他离开的几个月之后，我再没有他的联系，直到在我和巴太结婚后看到浑身血淋淋的他。

阿斯罕年轻时在外打工，工资可观。每当有城里的姑娘搭讪，他就晃着手腕上的花手镯吓唬人，“我媳妇在阿勒泰等我呢。”

回到草原，媒婆阿姨次次催他成婚，他避着躲着，次次拒绝。从前拒婚是因为没有遇到喜欢的，后来拒婚是因为他没有等到他的明月。

四季轮转，时光匆匆，四十多岁的某天，我再次听到阿斯罕的消息后心情低落，怅然若失。

我跪在绣着鸟喙的毡毯上，为家里刚出生的小马驹做巴塔祈祷。奶茶在瓷碗里泛起涟漪，我望着碗中倒影里的眼角细纹，忽然想起那个蒙古族的青年曾说过，“哈萨克族的祝福语像春天的溪水一样多。”

“愿你的马蹄踏上鲜花盛开的草场……”祷词卡在喉咙里，毡房外传来邻居家孩童们的嬉笑声。巴太掀开毡帘时带进一阵风，吹散了马灯里飘出的烟。

他将阿斯罕的来信送给我时，马鞍形的邮戳已经模糊不清，信纸上沾着带红的血手印，我认识些蒙语，能够清楚地看见最后一行蒙语歪歪斜斜地写着：“阿依扎提，可不可以为我的灵魂做一次巴塔？”

二十年的时光把柜子深处的马鞭落了深深的一层灰，我抹掉灰尘，摸着褪色的马鞭。马鞭是传统的蒙古式三股鞭编法，末尾坠着半片羊肩胛骨。这是当年阿斯罕临行前塞给我的，他说，“要是遇到狼群，挥这个比扔石头管用。”

阿斯罕弥留之际，蒙古包的录音机里突然响起暴烈的搏克号子。他在床榻上挣扎着，枯枝般的手臂在空中划出雄鹰展翅的弧度。草原的朔风卷着雪花扑进蒙古包，我和巴太赶来看阿斯罕最后一面时，他正将枕头当成对手摔打，蒙古袍的衣领早已被虚汗浸透。

“阿依扎提……”他的胸腔凹陷，发出闷闷的响动，再痛苦难受，他也要将想说的话说出口，“阿依扎提，你看，这次我赢了……”嘴里的血沫溅在床单上，像极了年轻时他曾偷偷别在我毡帽后的格桑花。

春暖花开，草原上遍地的格桑花，摇曳而顽强地努力生长。帽沿后的紫红色花瓣被我发现时，他手里又举来一支送给我。他说，他要带格桑花离开草原。

但是，离开草原的格桑花适应不了现代的城市，它孤独地枯萎、凋零，不等阿斯罕花钱施肥，拼命地抢救，它最终还是逝去。格桑花只能永远地留在草原，阿斯罕也回到草原。

阿斯罕枕边的老式录音机正沙沙播放二十年前的那达慕大会实况，里面的磁带缓慢地旋转，声音断断续续。

解说员亢奋的声音刺破寂静，“最年轻厉害的搏克手阿斯罕竟然倒地！我们都能看出他是故意……他居然甘愿放弃金腰带！”

“他们……都不知道……”凹陷的脸颊因喘息泛起潮红，阿斯罕攥着当年从我这抢来的刺绣花手镯，它早已褪了色，“那小羊……眼睛和你一样……”

病塌上的男人瘦削蜷缩得像只离群的老狼，唯有床头的蒙古刀还闪着光。这把刀，和当年为了见到已经成婚的我，在腹部捅自己几刀时，他在夜色的月光下擦亮的刀一模一样。

“平安归于你的灵魂。”我用哈萨克语念起送别巴塔，手指触摸着阿斯罕枯萎的掌心，为他戴上我年轻时手工刺绣的花手镯。此刻他的脉搏仿佛即将熄灭的篝火，微弱无比。

阿斯罕突然睁开浑浊的眼睛，好像回到那个狼群环伺的月夜，他用蒙古语说了句“看仔细”。可这次，他的手指向窗外纷扬的雪片，我顺着他的视线望去，看见二十年前年轻的自己正站在开满格桑花的草坡上，接过青年递来的卷毛小羊羔。

自从那次遇到狼群后，阿斯罕的唇边留下一道伤痕，经年累月，伤疤仍然无法消除。起初我一直以为他的伤是狼爪留下的，后来听人说才知道，是阿斯罕白日里为护着我喜欢的那头卷毛小羊羔被大羊顶伤的。

枯萎的手掌从我的手心滑落，阿斯罕闭上了眼睛。我从他的枕头下发现半块羊肩胛骨，上面是穿着哈族服饰的少女与蒙古的搏克手并肩躺在骨片裂纹里，那是阿斯罕一点一点用银刀尖刻上去的。

泪水不知不觉已经淌流，巴太揽着我的肩，让我倚在他的怀里，用拇指轻轻抹去我脸上的泪。他的手掌宽厚温热，覆在我颤抖的脊背上，“他替你挡过狼群，我该敬他一碗马奶酒。”

落日与雪并存，暮色在他长长的睫毛上流转，眼里的疼惜满溢，我攥紧他的衣襟，指甲掐进衣袍纹路里，“巴太……我们老了。”

录音机断断续续，蒙古包外的寒风响彻，泣音被晚风扯碎。巴太抱着我安抚，摸着我的头，“不怕，不怕，我们的灵魂会再次相见的。”