我和李文秀见面时是在夏牧场的六月，那时她早早准备好行李，数着日子期待转场的时间，而主人家的儿媳每日催她，行李准备好，记得只能带一个箱子。日子不近，但总有人比她还要上心自己，生怕忘了带什么物什，多带了什么物件。

当我将家里的厚袍子递到她手边时，她伸出的手悬在半空，不知该不该收下。那是件男式的黑色长袍子，没有任何的装饰，一点也不修身，除了耐脏和足够暖和的优点外，就无其他可称道的。

李文秀一眼识出这件袍子和巴太的衣服很像，只是被人改小了一点，当巴合提别克回到萨伊汗布拉克，在新年夜里牵着马儿来到小卖部时，穿得就是这身。那是她第一次见巴太穿哈萨克族传统的袍子，也是第一次见到短发的巴太。

自踏雪的事后，她有大约三年没有见到他了。那夜烟花灿烂，新年的钟声敲响，她站在电视机前，心中和主持人一齐默念着十二点以前倒数的最后几秒，也在期盼着那个三年未见的男人能够主动些来找她。

可是，十二点的钟声敲响，她还是没有等来他。屋子外的苏力坦和巴太已经在准备着回家，张凤侠走过来，轻拍她的肩安抚。

张凤侠深切体会过两次失恋的痛苦，她明白这种感觉实在难捱，但她不知道如何安慰自己的女儿，在她第一次失去丈夫时，以及在她得知自己被高晓亮欺骗后，所有的痛苦都是她一个人扛过来的。

男人没了可以再找，世界上不止这一个男人，张凤侠这样告诉别人，也是这样安慰自己的，但她的女儿不行，文秀的性子随了她爸，文静内向，什么事都搁在自己心里，她看不开，也不愿放弃曾经美好的感情。她将人和人之间的关系想得过于美好，传统会变化，时代会变化，尚没有明白，人和人之间的感情也会变化。

张凤侠曾告诉文秀，要给巴太时间。三年前的文秀就像小羊羔一样天真地在草原上活蹦乱跳，三年后的文秀，成长为一只成年小羊，她长大了……可张凤侠在看到文秀自责痛苦的这三年，她作为母亲十分心疼。她的好文秀，好闺女，这三年来，每逢新年回到草原，一年比一年消瘦。她也不再留着短发，仿佛是在特意怀念着某个人，学着他的样子，蓄起长发。

巴合提别克临走时，和苏力坦说了几句，又回到小卖部的屋子里，他叫了声“文秀”，张凤侠会意地走出屋子找苏力坦聊着天。她说汉话，苏力坦说哈语，各自讲着对自己重要的事。

张凤侠大约在草原生活十几年，即便不会说哈语，也能知道大概来，但只有苏力坦，说话时严肃没有表情，她和他磨合几年，聊天时仍得靠猜。

张凤侠说：“文秀买的烟花真好看，这么快就放完了。”

苏力坦回：“别让她寄钱了，我们不要她的钱。”

张凤侠说：“苏力坦大哥觉得汉族的饺子好吃不？”

苏力坦回：“我的身体仍然硬朗。”说完挺了挺腰板。

张凤侠往屋子里看眼巴太和文秀，和苏力坦说：“两个孩子不知道谈的怎么样了？”

苏力坦也往屋子里看一眼，在手心哈口热气搓了搓：“我不冷，你觉得冷就先回屋子。”

张凤侠皱眉：“你听懂我说的了吗？”

苏力坦仍然逞能地利用他的聪慧，告诉张凤侠：“我真的不冷，我在外面等巴太就行。”

…

巴太从屋子里出来，和张凤侠还有文秀告别，带着爸爸苏力坦回家。

李文秀看着渐渐远去走向黑夜的父子俩，觉得三年后的巴太和他的父亲越来越像……她抬头望着新年夜里的繁星点点，仿如烟花绽放后仍留下的点点余火，它们支撑着自己的身体，试图用自己暗淡的光笼罩黑沉的夜空，给寂寞的世界增添点儿亮光，给未来镀层金色的希望。

张凤侠不敢搅扰女儿，她素来没有女儿会写文章，不知道这个未来的大作家此时此刻在想什么，她歪头看着天上，只会感叹一句：今晚的星星很多，文秀的心事也很多。

“妈。”文秀朝她望过来时，张凤侠扯起嘴角，撑起笑来。

“我想吃饺子。”

张凤侠朝她皱了皱鼻子，“大半夜还吃，刚才我不还见你吃了两碗嘛？”

“饿嘛。”文秀摸了摸肚皮。

“行，我再给你下碗饺子。”

此时，李文秀攥了攥手心，双臂不知垂下还是继续举着。我看出她的苦恼，将袍子往自己身上比了比，向她解释：“这件袍子我只穿过一回，洗干净了，不脏。”

她接下我手里的衣服，向我笑起来：“你人真好。”她摸了摸袍子的布料，问，“你自己做的吗？”

“嗯，我在家没事就做衣服。”

她回头望眼旁边的主人家儿媳，“羽绒服的确没有棉袍保暖。”

主人家儿媳过来也摸了摸衣服的布料，问我，“给我家也做几件嘛？”

我点头，“好呀。”

“爸爸的，妈妈的，老公的，儿子的，女儿的……还有我的。”

要做他们一家六口人的衣服，我有些为难。

旁边的李文秀抬了抬眉，觑她一眼，“自己动手，丰衣足食。”

趁着主人家儿媳还没明白这句话意思时，李文秀放下袍子，牵手带我走出毡房，“别答应她，她在欺负你。”

“嗯，我一个人在三个月内还做不出这么多衣服。”

她松开我的手，问我，“你是叫阿依扎提吗？”

我点头。