夏夜、烧烤、啤酒。
“cheers！”酒瓶碰在一起咣当一声，五人猛喝了一口，漆时祺纸杯里装了三分之一，他抿了一口，拿起鱿鱼串咬了一口须须，随后又去烧烤架那拿了辣椒酱孜然粉和辣椒粉过来，周期许两只眼睛一刻不停地盯着他，眼里意味明显。
不仅他，蒋宁佑和廖永思也直愣愣地盯着他，差点给漆时祺整不会了，有点不敢下手了。
“你肚子疼才好没多久你又要造了？”温斯成毫不客气地说。
“……及时行乐。”
“行个鬼撮，老周，收了他的辣酱！”
“得勒。”周期许伸手过去拿走了，漆时祺眼神追着罐子到了桌子对面的尽头，神情装的苦巴巴的，周期许差点笑出声。
“伤患就要好好听话，不然大晚上蹿个七八回，苦死你。”他说着，挖了一大勺放在自己的牛肉串上，用刷子抹开，贱贱地闻了一下：“嗯~香嘞。”
“……”无辣不欢的漆时祺觉得没什么胃口了，可现在肚子空空，无奈，他拿起辣椒粉打算狂倒一气，刚想将瓶子倒转，四周肃杀般的目光又起了，他抬眸看了他们一圈，干笑着放下瓶子：“算了，我就这样吃了。”
“不然呢？”
周期许安慰着说：“现在就听我们的吧。”
“哎……”
酒精上头，几个人迅速就快搞完了一箱，温斯成不知从哪掏出了一瓶白的，他扯了几个塑料杯子给他们一人倒了点儿，周期许有低血糖，照顾到这一点后强硬地没让他参与。
不出一会儿几个人便全醉了，那瓶白的酒气熏天，萦绕在方圆几米的距离好久没散去。
他们聊天的话题变了几变，最终开始诉说起自己的过往，温斯成酒相特别可爱，但与可爱相对比的是他喜欢在酒后狂言，让人不太容易相信。
他双手握着啤酒头，脸颊点贴着瓶口，一副昏昏欲睡的样子，声音很弱很醉：“我初中的时候……是班级里的扛把子，那时候半个班的男生都是我的好兄弟，跟同年级的别的班的男生关系也很好，那个时候天天和他们待一起，每天约着出去总有一大堆事，坐在烧烤店里的时候，也是这样子，喝酒吃烧烤谈理想骂傻逼……”
周期许脸也很红，好像很醉，但头脑从来都不失逻辑，他问：“你们天天都能出校？”
“我们学校在镇上，我家离学校就走个巷子的距离，走读生。”温斯成模模糊糊的继续说，“一毕业全散了，跟他们……现在都没得交集了。哎，现在想起那个时候……哎。”
他眼里泛起泪花，密密的光在他睫毛之下闪动，他吸了下鼻子：“越美好的日子越容易产生遗憾，是这样，来，喝！”
周期许突然共情了，他鼻子一酸，和他们碰了个杯，仰头喝酒时不知名的眼泪从眼角逼出，他十分自然地擦走，笑着安慰他：“人越长大越要接受离别嘛，这是现实世界，看开就好，有些人有些事注定只能长留在心底。”
“真不喜欢长大。”廖永思神情低落起来。
温斯成：“我高中都没有过那样好的友谊了，还好大学又遇到了，真希望我们以后不会散……但这事，谁都说不定。”他兀自闷了一口，推开瓶子手撑着下巴醉倦的眯着眼，默然的听他们讲。
周期许似笑非笑的说：“我高中也交了两个朋友，跟他们一直是同桌，就算全班换位置他们总也在我前面一排或者后面一排，我们也是一个宿舍，每天形影不离。”
“课间十分钟我们总是喜欢凑头交流学习，或者在过道里嘻嘻哈哈、吵吵闹闹。晚自习的时候我们喜欢悄悄躲着老班和纪律委员谈论理想，有时候心里激动了还会吹大，动静大了被记了批评了也很开心。”
“我一直是认为我们友谊深厚的，但是在某一天才悄然认识到，他们两个在我们仨待一起时的一些细节中体现的好像更像朋友一些，因为有些A能与B谈的事与我谈不得，A与我谈的事都能与B谈得，所以毕业后我被迫脱离出这个关系是那么猝不及防，其实也早该认识到……关系人情的淡薄。”
漆时祺默默看着他。
蒋宁佑比起他们，脑子还保持着高度清醒的状态，他的酒量在这中间是最好的。
他有些不理解男生中的友谊会出现这样的情况，因为他从未遇到过：“为什么啊，我觉得你人很好啊，非常适合做朋友，难不成——是你没有做错，但三个人的友谊就是有一个人的孤单。”
周期许不愿去想为什么：“人际关系很复杂，我很小的时候就知道。当我鼓起勇气去和人打交道的时候，就已经做好了受伤的准备，所以，我可能更容易接受这种突然的冲击，接受容易变化的感情，可能我才是情感淡薄的一方。”
我不相信自己能够真正拥有什么，所以早就做好了不属于自己的东西随时会消散的准备。
这也是对外在的事物虚晃在眼前时不敢伸手去拿的一种不自信。
周期许离去的父亲还有童年时爷爷带给他的心灵创伤潜意识里就让他变得小心翼翼的，这种创伤难以治愈，就算遇到一个最亲近最信任的人，也难以触摸到他内心的这块区域。
所以和他相处，能成为他的真心朋友很难很难。
野玫瑰美丽热烈，你蹲下身来想抚摸它就要承受被尖刺划伤的可能，当你抚摸到了它，这朵玫瑰毫不吝啬地给了你一丝它的了解，通过指尖心意相通。
你想了解它的全部，是一个漫长而平缓的过程。
廖永思：“反正他们已经走了，别管他，新结交的我们会更好。”
“嗯，再来，干杯！”周期许举起酒瓶。
温斯成动都不想动了，还是摇摇晃晃的撑起来用瓶嘴稍微碰了碰他们瓶身，喝都没喝就支撑不住趴下去了。