谈起“他们”时，“他们”就在身边，围着我、绕着我。

然而直到刚才，我才突然意识到——回头时，我看不见“他们”了。

因为，不必再想了。

于是哇一声哭出来，完全不知道该怎么办。

接着回想起写完之后，我坐在电脑前修改前头的章节。

我想离“他们”近一点，再近一点，以为还能做些什么。

却真的什么也没有了。

“说一声再见，就是死去一点点。”

从前我很喜欢这句话，可现在才明白了其中含义。

我的一部分，凝结在故事中，犹如一块封存时间的琥珀。

从此，我不再完整，却比任何时候都更加丰盛。

我想，我并非一个负责的“作者”，但绝对是个合格的“朋友”。

我任由角色们来去，把自己当做“工具”，将一切记录下来。

不勉强、不评判，只是看着、听着，当好一个称职的“打字员”。

这一场，我们披心相付、坦诚以待。

只可惜我能力不够，时常需要角色停下来，等我补齐功课。

好在，“他们”从不嫌弃我。

谢谢，谢谢你们选择了我。

谢谢，谢谢你们愿意等我。

谢谢，谢谢我们共同拥有过的时光。

2025年5月9日凌晨雨

忆枝狐