1

第一章

妈妈的消失

——吴谢宇正是利用了谢天琴性格的缺陷，使她的不辞而别看上去比较自然。“妈妈和我一起去美国了”，本来这有可能是他们一年后的生活。

2

第二章

两个家族

——命运里的每一个人，站在他自身的角度，都是可以理解的。但是命运叠加到一起，产生了新的交集，这些碰撞要达成一个共识，却很不容易。

3

第三章

疾病和封闭

——谢天琴对命运的恐惧和不安，随着丈夫病情的加重，似乎被进一步证实了。吴志坚也没法摆脱遗传病带给他的灾难。曾经明显上升的小家庭，那种往前发展的迹象，终止了。

4

第四章

父亲的去世与成为“宇神”

——父亲的病重和去世，使得吴谢宇更加用“第一名”来证明自己的价值。考了第一名，他似乎就不用面对真实生活中的任何问题。

5

第五章

初到北大

——吴谢宇借着拼命学习的劲头，希望在大学里，复制高中被称为“宇神”的生活。虽然离开妈妈几千公里了，但是在心理上，他仍是事事汇报的幼儿。

6

第六章

大学的小社会

——命运，可能是一个人与不断出现的新环境的调试。

7

第七章

踩空

——吴谢宇在大学里的孤独和挫败，让他有了一种缓慢地溺水而亡的感觉。他不知道呼救，但在慢慢往下沉，而周围的人毫无知觉。当他不再能通过高分模式获得价值感，就被迫面对他生存的最核心问题 ：如果不是为了满足别人，我存在的意义，到底是什么？

8

第八章

弑母

——这可能是他 21 岁人生唯一的一次完全自主行为，他用尽力气，却把罪恶的力量击向了最爱他，而他也离不开的妈妈。随着妈妈被残忍地击倒，她所代表的期望、出路、责任与限制，在这一刻，全部消失。

9

第九章

后来

——杀害妈妈后，吴谢宇慢慢意识到一个残酷的事实 ：妈妈并不像他认为的那样想寻死，她正在从丧夫之痛中慢慢走出来，对生活有了新的期望。而在看守所，当被迫面对自己的严重罪行后，他似乎才开始理解，生命对一个人到底意味着什么。

没有后悔的余地了，终于意识到生命可贵，他等来了自己的二审死刑判决。

（文中除谢天琴、吴志坚、吴谢宇为本名外，其他均为化名。本刊记者杨璐、王海燕、陈晓对本组文章亦有贡献）

更多精彩报道详见本期新刊

---

如内容提要所示，这是三联生活周刊2023年第29期，有关“北大吴谢宇弑母案”的特别报道的公众号预告。完整报道近十万字，可通过网购实体杂志，或在“中读”小程序中购买电子版。实体杂志和电子版的价格都很便宜，大概只要十块钱左右。

我其实平日里是个不怎么买实体杂志的人，之前也并未怎么关注过吴谢宇弑母这个案子。但这篇特刊报道实在是过于具有冲击力了，它看似平静如水，实际却重钧千斤地追溯了一场巨大的人伦悲剧的前因后果。

这是一场不能不被今天的我们所讨论的惨案。促成这场悲剧发生的，是应试教育对人的异化，是TOP精英高校中的贫富学生分化，是东亚社会中普遍存在着的，“鸡娃型”家庭中孩子的处境。

是一位在外朋友遍地、面子很大、却在家中不声不响、终日实施着“丧偶式育儿”的父亲，是一位有精神世界丰富感情细腻却无法从丈夫那里得到任何情感反馈、最终只能把所有情绪和期望都寄托在唯一的儿子身上、对独生子形成病态依恋的母亲。

但是促成悲剧的又仅仅只是这些在表面上清晰可见的东西吗？通过向事实的深处下潜，我们看到了一代年轻人因为社会整体的性禁忌和家庭内部的性压抑而无处排解的青春期；看到了一代年轻人因为无法正常地走入由伦理、关系和与人交往所链接的成年世界而生的困惑与扭曲；看见了一代父亲们何以在家庭之中完全隐身，他们在家庭之外又究竟在做些什么；看见了一代母亲们何以在家庭之中完全疯狂，她们对“爱”的理解又来自何方。

最终我们将会发现，在我们的旅途重点等待着我们的，居然是那场我们都认为早已远去，但真切地在上世纪六七十年代席卷过全国的浩劫。我们将会发现，尽管新中国已经成功达成了它那脱贫攻坚、令天下人致小康的大同之梦，但贫穷、匮乏、混乱与无助的昨日之影依然时时缠绕着我们。我们从未离我们的过往远去，我们每一个人都生活在巨大的历史之中，我们就是我们的前人所酿就的后果。

起码在实际阅读这篇特刊报道之前，我确实从未想过我会对吴谢宇这样一个和我毫无干系、成长过程也毫不相同的男性杀人犯产生共情。但事实却是，无论是本能性的反胃，还是道德上的排斥，都无法掩盖我在阅读过程中与他的境遇和迷茫所产生的共振。这是一个由于太过极端，因而在这个时代中就变得太过典型的案例了。吴谢宇本人需要面对的问题，正是千千万万在成长过程中被家庭和学校剪去了翅膀和羽毛、却在走入社会的那一刻被强迫学会飞翔的“小镇做题家”正在真切遭遇着的难题；是千千万万被自己的原生家庭所刺痛、但无法干劲利落地切割腐肉的孩子们正在真切遭遇着的难题；是千千万万从小被教育要以正当的努力和奋斗挣得回报、但在即将关闭的社会上升渠道面前拔剑四顾心茫然的整整一代年轻人正在真切遭遇着的难题。

总之，我很推荐各位读一读这篇报道。毕竟，它的内容甚至扎实到了这样一个程度：即便我公开地将它称为当今中国的《罪与罚》，恐怕也不会有太多的人会来语气激烈地反驳我。

最后，请允许我在此引用报道的原文作为今天这篇推荐的收尾。在过去的几十年中，这个国家在物质财富上有了巨大的、简直是爆炸般的增长，然而，在精神上，我们真的富裕起来了吗？

——“正如吴志坚的朋友张力文向我们感慨的，除了法律有一个判决之外，我们的社会该怎么理解这起悲剧呢？”

——“吴家和谢家早年为吃饱饭而挣扎，然后是他们作为60年代末的人吃苦考上大学，有了城市户口，找了公家单位，紧接着结婚生子、分到福利房、买了车。这是一个个农村出来的家庭在城市里立住脚的经历，也是一个个中国家庭既重大也平凡的愿望。”

——“张力文问我们：‘中国人不是希望一代比一代强吗？吴谢宇考上了那么好的大学，走到了我们不曾到达的远方。到底是哪里出错了？’”