许星垂的“攻势”如同春雨般，细腻而隐秘地渗透进日常。

体育课自由活动时，他总会抱着篮球走到宋屿川面前，苍白的手指擦过对方掌心递球：“一起打？”

投篮时故意靠近，起跳时雪色发丝扫过宋屿川的脖颈，落地时指尖若有若无地划过他的手臂；美术课上，他会借着借颜料的机会，让两人的手指在调色盘上交叠，声音压低得只有彼此能听见：“你的蓝色，像我在冰岛见过的极光。”

说话时温热的呼吸扫过宋屿川耳尖，让他画笔一抖，在画纸上晕开大片水痕。

最令人心跳加速的是课间十分钟。

许星垂总会突然从身后掏出一颗糖，包装纸在阳光下折射出细碎的光斑：“今天的糖纸有秘密。”

剥开糖纸，内侧或画着简笔画——歪歪扭扭的小狗、戴着皇冠的小人，或写着短句，有时是“你解数学题的样子很帅”，字迹工整却在末尾偷偷画了个小爱心；有时是“明天的晚霞会很漂亮”，第二天傍晚，宋屿川真的在放学路上看到漫天绚丽的火烧云。

某次月考，宋屿川在草稿纸夹层里发现一只糖纸折的千纸鹤，翅膀上用钢笔写着：别紧张，你比所有星星都耀眼，仔细看还能发现，“耀眼”两个字被反复描摹，像是写了又改，最终才鼓起勇气留下。

放学后的天台，成了两人独有的暧昧场域。

许星垂总会提前支起简易“船坞”——用矿泉水瓶和树枝搭成支架，水盆里漂浮着造型各异的糖纸船。

“今天的航线是哪里？”他晃着手里的草莓汽水，故意凑近，让宋屿川闻到他身上雪松混着糖霜的气息，发梢扫过对方脸颊，“要不要试试，从我的心，到你的心？”说话时眼尾泛红，嘴角勾起若有若无的笑意，像是在无声地说：“你已经在我的射程范围内。”

秋季运动会的赛场上，蝉鸣与加油声交织。

宋屿川报名了1500米长跑，站在起跑线时，他下意识地在人群中寻找那抹雪色身影。

许星垂不知何时挤到了最前排，手里举着用糖纸折成的星星形状加油牌，苍白的脸颊因为兴奋泛起红晕：“小屿川，你一定是第一名！”

发令枪响，宋屿川随着人流冲出。

跑过第二圈时，他听见许星垂清亮的声音穿透喧嚣：“宋屿川！接着！”

转头的瞬间，一颗裹着星星糖纸的糖果在空中划出弧线，糖纸上用荧光笔写着“能量补给”。

宋屿川伸手接住，塞进嘴里时，甜丝丝的味道混着许星垂身上特有的雪松香气，让他脚步不自觉地加快。

最后一圈，体力渐渐不支的宋屿川突然听见看台上爆发出尖叫。

抬眼望去，许星垂不知何时爬上了看台边缘的栏杆，雪色头发在风中飞扬，他挥舞着双臂大喊：“宋屿川！我在这里！”

那模样像极了一只不顾一切的小兽，眼底的担忧与期待让宋屿川浑身充满力量，咬牙冲过了终点线。

冲过终点的瞬间，宋屿川被许星垂一把抱住。

少年身上带着汗水与糖霜混合的气息，手臂紧紧环着他的腰：“你好厉害！”

说话时，宋屿川感觉到有什么东西塞进自己掌心——是用糖纸折成的奖牌，上面歪歪扭扭写着“最棒的船长”。

班级篮球联赛那天，宋屿川作为主力队员上场。

许星垂坐在观众席最前排，手里抱着一篮草莓糖，每剥开一颗，就折成小小的篮球形状。

当宋屿川抢到球准备进攻时，总能听见许星垂清亮的加油声，不经意间抬头，还能看到他对着自己比出“必胜”的手势，眼尾泛红，像浸了露水的桃花。