郑俊明的喉结滚动了一下，记忆如走马灯般闪回：初中厕所隔间里冰凉的瓷砖贴着后背，食堂饭菜里混着的粉笔灰，还有那些此起彼伏的"死胖子"的嘲笑声。直到那个夏夜，在小楼昏暗的灯光下，董森越拽着他奔跑时，掌心传来的温度。

"如果被发现的是我们..."郑俊明的声音轻得像一声叹息。

董森越突然握住他的手腕，指尖精准地按在脉搏的位置。阳光下，他笑得狡黠又坚定："那我们就光明正大地牵手，从校门口走到教学楼。让所有人都看看，郑俊明是我的人。"

郑俊明突然想起初三那年，养父在健身房外等他时说的话："爱情不是躲在阴影里的羞耻，而是站在阳光下的勇气。"

他反手扣住董森越的手指，十指相缠："教导主任会气晕过去。"

"那就让他晕。"董森越晃了晃两人交握的手，"反正我打架这么厉害。"

远处传来放学的铃声，惊起一群白鸽。两个少年相视一笑，影子在夕阳下融成一团浓墨，向着光的方向延伸。

不久后，姜文淮悄无声息地转学了。没人知道他去了哪里，就像没人知道那张照片是谁贴出来的一样。

校园恢复了平静，但有些伤痕，或许永远都无法愈合。

期末榜单前人头攒动，邓屿昇的名字高悬榜首，董森越紧随其后，两人之间那几分差距像是某种无法打破的魔咒。周毅恒依旧稳坐第三，而谢锦凡这次竟异军突起，硬生生挤进了前五，惹得周围一片哗然。郑俊明的排名则往上蹿了一截，进步明显得连他自己都挑了挑眉。

回到教室，董森越咬着笔帽，盯着榜单若有所思—这家伙，平时月考连前二十都没得进，一到期末就跟开了挂似的。

"老二，又被压一头啊？"周毅恒笑嘻嘻地凑过来，胳膊往他肩膀上一搭。董森越头也不抬，反手把橡皮砸过去："滚，你老三的嘚瑟什么？"

贾振云一屁股坐在蓝湛的位置上，脸上写满复杂："高令仪给我补的英语见效了，这次总算没垫底…"话锋一转，他又愁眉苦脸起来，"但楚雪又退步了，你说是不是因为我…"

董森越慢条斯理地剥着橘子，果皮的清香在空气中散开："少往自己脸上贴金，你们谈了一年多，她前几次大考不都稳得很？"

"可这次直接掉出前十了！"贾振云抓狂地挠了挠头发，"马上高三了，万一高考也这样……"

"理科难度上来了，女生适应慢点很正常。"董森越掰了一瓣橘子塞进他嘴里，成功打断了他的碎碎念。

"那你给她补课呗！"贾振云眼睛一亮，沾着橘子汁的手就要往董森越袖子上蹭，被对方敏捷地躲开。

"少来，"董森越把最后两瓣橘子举高，"她那性子，我主动帮忙等于羞辱她。"

话音刚落，斜里突然伸过来一只手—郑俊明不知什么时候溜达过来，弯腰就着董森越的手叼走了橘子，还故意舔了下他指尖。

"郑俊明！"贾振云跳起来炸毛，"那是我最后一瓣！"

郑俊明嚼得嘎吱响，挑眉挑衅："找你女神要去。"

"她人在办公室我怎么找？！"

董森越看着贾振云蔫成苦瓜的脸，憋着笑戳他脑门："出息。她要真来问，我肯定教。问题是—"他拖长声调，模仿林楚雪高傲的腔调，"'贾振云，少多管闲事'。"

贾振云顿时像被扎破的气球，瘫回暖气片上当忧郁蘑菇。

窗外飘起细雪，郑俊明趁机把董森越往怀里带，低头咬耳朵："晚上给我剥一整个？"董森越耳根一热，反手用手肘顶他："想得美！"

"三班教室禁止投喂狗粮—"周毅恒在座位上吹了声口哨，引来一片哄笑。

寒假的冷风卷着零星雪花拍在窗上，419宿舍的散伙饭吃得热闹，董森越刚勾住郑俊明的脖子悄声提议“去酒店续摊”，手机便煞风景地炸响。

董鑫海的电话言简意赅：“现在回家，有要事。”

郑俊明撇撇嘴，替他拢好围巾时故意用指节蹭过他后颈：“董少爷日理万机啊？”董森越笑着踹他小腿一脚，转身钻进出租车。

董家客厅灯火通明，空气却凝得像冻实的冰。

董鑫海和关静垚端坐主沙发，董焱宏眉头拧成死结，林若溪正轻拍他手背安抚，连素来嬉皮笑脸的董淼灏都缩在角落装鹌鹑。

董森越脚步一顿，指尖无意识摩挲着手机边缘——这阵仗活像三堂会审，而他莫名成了待宰的鱼。