七月的午后，蝉鸣撕扯着燥热的空气。四岁的董森旭光着脚丫在田埂上蹦跶，泥巴从脚趾缝里挤出来，凉丝丝的。他正无聊着呢—弟弟生病了不能来奶奶家，上小学的哥哥也没放假。

"喂！那是我的地盘！"一个晒得黝黑的小子突然从玉米地里钻出来，手里还抓着几根刚掰的玉米棒子。董森旭吓得一哆嗦，差点栽进水沟里。

"写你名字啦？"董森旭梗着脖子，虽然比人家矮了半个头。

"你是城里来的？董爷爷家孙子？"五岁的男孩眯着眼打量他。

"你咋知道？"

"全村都知道董爷爷孙子要来。"男孩咧嘴一笑，露出两颗虎牙，"我叫苏林超。 "

董森旭眼珠一转，蹑手蹑脚绕到苏林超身后，正要吓唬他，苏林超突然转身："干啥呢？"

"哎呀！"董森旭反倒被吓一跳，"我本来想吓你的...."

"活该！"苏林超乐得直拍大腿，"我在打麻雀呢。"说着举起手里的弹弓。

"啥是麻雀？"

"就那些小不点儿，"苏林超指指天上飞的黑点，"我爹说天上飞的都叫鸟，这种小的就叫麻雀。"

董森旭听得云里雾里，但觉得特厉害："哇，你知道的真多！"

"那必须的！"苏林超得意地扬起下巴，"我爹可是消防员，大英雄！"

"消防员是啥？"

"就是...就是特厉害的那种！"苏林超挠挠头，"走，带你打麻雀去！"

俩人在田埂上疯跑，最后蹲在树下。

苏林超"嘘"了一声："别出声啊。"董森旭赶紧捂住嘴。

"砰"的一声，一只麻雀掉下来。苏林超显摆地拎起来："看，这就是麻雀！"

"哥哥真厉害！"董森旭眼睛亮晶晶的。

"叫哥就教你玩弹弓！"苏林超把弹弓递过去。董森旭学着样儿打了几下，一个没中。

"咱们比赛！谁先跑到那棵树，我赢了你就得叫哥！"苏林超刚说完"三"，董森旭就撒丫子跑了："弹弓归我啦！"

"耍赖皮！"苏林超追上去一把勾住他脖子挠痒痒，"叫不叫？嗯？"

"哈...哥哥...哈哈哈..."董森旭笑得直抽抽。

闹够了，苏林超三下两下爬上树，掏了个鸟蛋下来："给，能孵小鸟哦！"

董森旭捧着鸟蛋，早把生气忘到脑后："明天还能一起玩吗？"

黄昏时分，苏林超把新朋友领回家。开门的苏清看着俩泥猴直乐："超超交朋友啦？"

"叔叔好！"董森旭脆生生地喊，"我奶奶让我天黑前回去，明天再来找超哥玩！"

回到家，董森旭举着鸟蛋显摆，"爷爷奶奶快看！"

钱涵柳凑近一瞧，惊呼："哎哟我的小祖宗，这鸟蛋哪儿来的？你可不能爬树啊！"

"不是我爬的！"董森旭急忙摇头，"是超哥哥，他可厉害了，蹭蹭就上树了！"

"超哥哥？"董瀚博放下报纸，来了兴趣。

"嗯！他叫苏林超，比我大一岁！"小家伙眼睛亮晶晶的，"他爸爸是消防员，是大英雄呢！"

董瀚博乐了："哟，咱小旭还知道消防员呢？"

"不知道..."董森旭诚实地摇头，"但超哥说可厉害了！"

爷爷蹲下身，轻轻捏了捏孙子的小脸："消防员啊，就是专门救火救人的英雄。小旭知道吗？你这条小命就是消防员叔叔救回来的。"

小家伙懵懵懂懂地眨眼："救...救命？"

"那年你刚出生，医院着大火了。"董瀚博声音温柔，"要不是消防员叔叔冲进去把你抱出来..."

"那...那没有消防员叔叔，就没有我了？"董森旭突然瞪圆了眼睛。

"聪明！"爷爷笑着摸摸他的头，"记住啊，救你的恩人叫苏清。"

钱涵柳惊讶道："你咋知道的？当年人家没留名啊。"

"我听见他战友喊他名字，"董瀚博回忆道，"就那一声'苏清'，记了这么多年。"

董森旭把鸟蛋贴在胸口，小声念叨着："苏清叔叔...超哥的爸爸..."突然抬头，"爷爷，英雄是不是都特别厉害？"

"那当然，"爷爷把他搂进怀里，"就像会爬树会打麻雀的超哥他爸爸那样厉害。"

第二天一大早，董森旭就吭哧吭哧地提着一篮子鸡蛋往苏林家走。篮子沉甸甸的，小家伙走一段歇一段，小脸都憋红了。

"来啦来啦！"苏林超蹦蹦跳跳地开门，看见满头大汗的董森旭，噗嗤笑了："你这是去河里打滚啦？"

"给...给叔叔的..."董森旭气喘吁吁地把篮子往前一递。

苏清闻声出来，看见这架势吓了一跳："哎哟，小朋友怎么带这么多鸡蛋？"

"爷爷说消防员都是大英雄，"董森旭仰着小脸，"我的命就是消防员叔叔救的！"

苏清蹲下身，笑着摸摸他的头："可叔叔不一定救过你啊。"

"但叔叔一定救过别人！"小家伙说得特别认真，"爷爷说救我的英雄叫苏清，叔叔你认识吗？"

苏清愣住了。还没等他反应过来，苏林超就拽着董森旭往外跑："走啦走啦，打麻雀去！"