手机在枕头下震动，陌生号码发来条彩信。沈淮竹屏住呼吸点开，是张偷拍的照片——他和谢子轩在实验室争执的画面，谢逸风举着枪的角度被刻意截掉，只剩他惊恐的表情和谢子轩阴沉的脸。"想要真相，明晚十点，城西旧仓库。"短信末尾附了个阴森的笑脸表情。

沈淮竹翻身时不小心踢到地上的薄毯，谢子轩立刻翻身坐起："做噩梦了？"黑暗中看不清他的表情，却能感受到灼热的视线。沈淮竹攥着手机，突然想起白天谢逸风秘书意味深长的眼神，那些被刻意引导的舆论，还有谢子轩反常的保护欲。记忆的碎片开始疯狂拼凑，冷汗顺着脊背滑进病号服。

"子轩..."他试探着开口，声音发颤，"你说过不会骗我，对吗？"

沉默漫长得仿佛一个世纪。谢子轩的呼吸声变得沉重，就在沈淮竹以为不会得到回答时，头顶传来叹息："睡吧，淮竹。"带着倦意的手掌轻轻覆上他的眼睛，熟悉的温度却让沈淮竹浑身发冷——这个动作，他在陌生号码发来的彩信附件里见过，是谢子轩哄他吃药时的习惯动作，而照片拍摄日期，是他"失忆"前三天。