厨房门再次被推开，二姐醉梦甜端着一盘重新烤制的桂花糕，橙色围裙上绣着的小鸡图案随着步伐一蹦一跳：“快来尝尝！这次加了七妹的玫瑰酱，香甜得很！”三姐醉梦艾跟在身后，怀里抱着装满落水桂花的竹篮，绿色裙摆扫过门槛，沾起几片金黄花瓣：“用这些做桂花蜜，定能甜到心窝里去。”

父亲醉合德摘下水晶镜擦拭，青布长衫上还沾着方才烤栗子的炭灰，他笑着摇头：“你们这群小崽子，把好好的庭院闹得鸡飞狗跳。”母亲林秀琪却从他身后探出头来，鬓边的白花随着笑意轻颤：“热闹些才好，日子不就图个欢腾。”

此时，大姐醉梦香牵着聂少凯走了进来，鹅黄披风下露出绣着豹纹的锦缎衣袖：“我们在市集买了花灯，待雨彻底停了，去湖上放灯可好？”七妹醉梦紫指尖幻出狐火，将一盏盏莲花灯点亮，紫色纱裙上的暗纹在火光中如流动的星河：“正合我意，我新学了祈福咒，定能保全家平安喜乐。”

醉梦兰突然拉着我跑到回廊角落，湖蓝云锦裙在风中翻卷，露出裙角绣着的小老鼠偷灯图案。她从袖中掏出个小巧的油纸包，压低声音道：“方才趁乱藏的，独属于我们的桂花酥。”她眉眼弯弯，像只偷到油的小老鼠般得意，沾着糖霜的指尖轻轻点在我鼻尖，“润郎先尝，我守着风。”

雨不知何时变成了细密的雨丝，斜斜地掠过灯火通明的醉府。远处传来八妹和五姐的笑闹，三姐与苏晚凝轻声讨论着草药配方，四姐正给何童包扎被树枝划破的手指。我咬下一口桂花酥，清甜在舌尖散开，望着醉梦兰亮晶晶的杏眼，忽然觉得，这充满烟火气的喧闹与温柔，便是岁月赠予我们最珍贵的礼物。

正当我与醉梦兰分享着偷藏的桂花酥时，忽闻前院传来一阵清脆的铜铃声。九妹醉梦泠踮着脚尖跑进来，粉色纱裙上的珍珠流苏随着步伐轻晃，发间鱼尾状发饰还滴着水：“觅两哥哥来了！带着刚打的鲜鱼，说要做西湖醋鱼给我们吃！”

话音未落，八妹醉梦熙已旋风般冲过回廊，白色劲装猎猎作响，狼耳发饰在风中抖动：“太好了！我正愁没下酒菜！”她腰间的玄铁刀还未入鞘，刀刃上残留的水珠折射出冷冽光芒。五姐醉梦红慵懒地伸了个懒腰，猩红裙摆扫过地面，猫瞳微微眯起：“正好本姑娘也饿了，看看那小子的手艺配不配得上我的胃口。”

厨房方向再次热闹起来。二姐醉梦甜系紧橙色围裙，发髻上的小鸡发饰随着动作摇晃：“都别抢！我来掌勺，你们打下手！”三姐醉梦艾抱着刚洗净的桂花跟在后面，绿色裙摆沾着几片花瓣，活像只误入花丛的小兔子：“我去准备香料，桂花配鱼肉，想必别有一番风味。”

父亲醉合德捋着胡须从书房走出，青布长衫下摆沾着墨渍：“一个个闹哄哄的，哪还有半点闺秀的样子。”话虽严厉，眼中却满是笑意。母亲林秀琪端着新沏的桂花茶，温柔地看着女儿们：“孩子们难得聚在一起，热闹些才好。”

我牵着醉梦兰的手走进厨房，只见她湖蓝云锦裙上的缠枝莲纹在火光中若隐若现。她踮起脚尖，从碗柜里取出精致的瓷盘，转头冲我眨眨眼：“润郎，帮我尝尝鱼汤的咸淡？”说着用木勺舀起一勺汤，吹凉后轻轻送到我嘴边。

灶台上的铁锅咕嘟作响，鲜鱼的香气混着桂花、香料的味道弥漫开来。大姐醉梦香和聂少凯在一旁帮忙扇火，鹅黄披风与少年的藏青长衫交相辉映；四姐醉梦青倚着门框，青色襦裙下摆绣着的竹叶随着微风轻摆，正与何童低声说笑；七妹醉梦紫指尖幻出狐火，优雅地为炉灶添柴，紫色纱裙上的九尾狐暗纹在火光中流转。

窗外的雨不知何时停了，暮色中的西子湖畔传来悠扬的歌声。醉梦兰靠在我肩头，轻声道：“润郎，你听，这人间烟火，多好。”她发间的茉莉香混着厨房的香气，萦绕在鼻尖。我望着眼前热闹的景象，握紧她的手，忽然觉得，岁月静好，大抵如此。

锅盖掀开的刹那，白雾裹挟着桂花与鱼鲜的香气漫上梁间。二姐醉梦甜挥着木勺挑眉：“都让让！这浇汁的火候可差不得——”她鬓角的碎发被热气蒸得微卷，橙色围裙上溅着星星点点的酱汁，倒比那小鸡发饰还要鲜活。八妹醉梦熙早已按捺不住，狼尾发饰扫过青砖，长剑“唰”地出鞘削来竹筷：“馋死我了！今儿定要吃三大碗！”

五姐醉梦红突然跃上灶台，猩红裙摆扫过油星四溅的铁锅，猫瞳盯着翻滚的醋汁发亮：“慢着！得加勺蜂蜜才够味。”话音未落，她已从袖中掏出个小瓷罐，蜜糖坠进酱汁的瞬间，甜香与酸鲜轰然炸开。三姐醉梦艾捧着桂花在旁急得直跺脚，绿色裙摆扫过柴火堆，惊起几星橙红火星：“别糟蹋了我的桂花！”

父亲醉合德被烟火呛得直咳嗽，却仍固执地捧着《齐民要术》站在角落：“书中记载，鱼腹当填紫苏……”母亲林秀琪笑着将茶盏塞进他手里，鬓边白花沾了层薄霜：“老爷子就别瞎指挥了，快带孩子们摆碗筷去。”大姐醉梦香利落地挽起鹅黄披风，豹纹腰带下藏着的匕首一闪而过，眨眼间已将瓷盘切出精致的莲花纹。

醉梦兰突然拽着我躲到屏风后，湖蓝裙摆扫过绣着鼠戏灯图的绸缎，她从袖中摸出个荷叶包，里头躺着焦香的鱼籽：“方才偷偷留的，快尝尝。”她睫毛沾着厨房的雾气，杏眼亮晶晶地望着我，指尖残留的糖霜又在我衣襟印下细小梅花。远处传来七妹醉梦紫的轻笑，紫色纱裙上的狐火纹样随着她晃动酒壶的动作明明灭灭：“六姐又在偷藏宝贝！”

当西湖醋鱼终于端上桌时，月光恰好刺破云层。九妹醉梦泠的粉色纱裙浸在荷塘月色里，鱼尾发饰映着波光，正踮脚给觅两哥哥夹鱼；四姐醉梦青用银蛇发簪挑起鱼肉，青色襦裙垂落的流苏轻晃，与何童交换着只有彼此能懂的笑意。醉梦兰倚着我肩头，将沾满酱汁的筷子塞进我手里，声音比桂花蜜还甜：“润郎，你说…我们往后的每个秋天，都要这样过好不好？”

庭院里的欢笑声惊飞了栖在桂树上的夜鸟，月光与灯火将众人的影子叠在雕花窗棂。我望着她被火光映红的侧脸，忽然觉得，这冒着热气的喧闹、沾满烟火的温柔，便是岁月最慷慨的馈赠。

月光漫过雕花窗棂时，醉梦兰忽然拽着我溜出厨房。湖蓝云锦裙扫过满地桂花，她发间玉簪垂落的东珠在夜色中闪着微光：“润郎快看！”荷塘边，九妹醉梦泠正将莲花灯放入水中，粉色纱裙上的银色鱼鳞刺绣与波光相映，鱼尾发饰随着她的动作轻摆，宛如真正的游鱼。

“八妹又在跟觅风比刀啦！”醉梦兰指着假山后的影子轻笑。只见八妹醉梦熙的素白劲装在月光下翻飞，狼耳发饰随刀风抖动，玄铁刀与觅风的长剑碰撞出点点火星。五姐醉梦红蹲在假山上舔着爪子，猩红裙摆如火焰般扬起，猫瞳在夜色中泛着幽光：“这群小年轻，倒比灶火还旺。”

忽然一阵风过，桂花瓣簌簌落在醉梦兰发间。她抬手去拂，湖蓝衣袖滑落露出腕间银铃，那是我初遇她时送的定情信物。“还记得吗？”她歪头看我，杏眼亮晶晶的，“那年春日在书铺，你正给《诗经》批注，我偷吃点心掉了糖霜在你书页上……”

话音未落，大姐醉梦香骑着枣红马踏月而来，鹅黄披风翻飞如蝶：“都来放灯！聂郎从福州运来的莲花灯，点了能心想事成！”七妹醉梦紫指尖幻出狐火，将一盏盏灯点亮，紫色纱裙上的九尾狐暗纹在火光中流转，恍若真有狐尾拂过水面。

父亲醉合德戴着水晶镜蹲在岸边，青布长衫下摆沾着方才烤鱼的油渍，正帮三姐醉梦艾往灯里塞桂花：“此灯当寄明月，愿我儿顺遂安康。”母亲林秀琪站在廊下微笑，鬓边白花被月光镀上银边，手中还攥着给四姐醉梦青缝补的青色襦裙。

醉梦兰将一盏绣着小老鼠偷灯的莲花灯放入水中，转头冲我狡黠一笑：“润郎，快许愿！”她的指尖还沾着方才的糖霜，在灯影中划出细小的光痕。我望着她被月色映得通明的侧脸，忽觉周遭的笑闹都化作了背景音，唯有她眼中的星光与手中灯影，照亮了我往后的岁月。

荷塘里的灯影随波晃动，与天上星月相映成趣。远处传来二姐醉梦甜哼着的江南小调，混着三姐与苏晚凝的低语、四姐给何童包扎伤口的轻响。醉梦兰忽然握住我的手，湖蓝裙摆扫过我的脚踝：“润郎，你说我们老了以后，还能记得今晚的桂花味吗？”

我低头看她发间飘落的花瓣，忽然想起午后书房里那串糖霜梅花印。墨痕与甜香交织的宣纸上，早已写下我们未完的故事。“会的。”我轻声答，握紧她的手，任月光与烟火气将我们笼罩，“就像记得初见时，你沾着糖霜的指尖，点在我心上的温柔。”

正当我与醉梦兰相视而笑时，湖畔突然炸开一簇绚丽的烟花。九妹醉梦泠拍着手跳起来，粉色纱裙上的珍珠流苏叮咚作响：“是纳兰公子！他又从京城带了新花样！”七妹醉梦紫倚在回廊立柱上，紫色纱裙上的九尾狐暗纹随着烟火明灭，指尖还缠着未燃尽的狐火：“这傻子，总爱这般铺张。”话虽嗔怪，眼角眉梢却藏不住笑意。

八妹醉梦熙收刀入鞘，狼尾发饰扫过觅风肩头：“走！去抢烟花棒！”两人追逐着跑向庭院中央，惊起满地桂花。五姐醉梦红“喵呜”一声窜上树梢，猩红裙摆如火焰般垂落，猫瞳紧盯着半空炸开的金色花雨：“小心别烫着爪子！”

父亲醉合德被烟火映得满脸红光，青布长衫下摆沾着的桂花随着动作簌簌掉落：“胡闹！莫惊了街坊！”可话音未落，自己已掏出眼镜凑近观赏。母亲林秀琪端着新沏的桂花茶走来，鬓边白花在光影中忽隐忽现：“让孩子们乐去吧，难得这般热闹。”

大姐醉梦香突然翻身跃上墙头，鹅黄披风猎猎作响，豹纹腰带下的匕首寒光一闪：“都看我的！”她足尖轻点，如猎豹般掠过树梢，手中甩出金丝绳缠住半空坠落的烟花残屑，引得聂少凯在树下急得直跺脚：“当心！”

醉梦兰拽着我躲到桂花树后，湖蓝裙摆扫过堆积的落花。她从袖中摸出两个芝麻糖饼，眼睛弯成月牙：“方才在厨房偷藏的，就知道会派上用场。”糖霜沾在她指尖，在烟花的映照下泛着细碎银光。远处传来二姐醉梦甜的吆喝：“都来吃酒酿圆子！加了桂花蜜的！”三姐醉梦艾抱着装满花瓣的竹篮，绿色裙摆沾满夜露，正往圆子上撒最后一把桂花。

四姐醉梦青忽然轻咳一声，青色襦裙下的银蛇发簪昂首吐信。她望着天际尚未消散的烟火，轻声对身旁的何童道：“这般盛景，倒像《山海经》里记载的仙宫。”何童推了推眼镜，从袖中掏出笔墨：“快记下来，明日定要写成诗。”

又一簇烟花腾空而起，照亮醉梦兰仰起的脸庞。她发间的玉簪东珠随着笑意轻颤，沾着糖霜的手指突然在我手背点了一下：“润郎，你脸上有花。”我望着她灵动的杏眼，忽觉这漫天华彩都不及她眼中璀璨。夜风卷着桂花与烟火气掠过耳畔，远处家人的笑闹声中，我握紧她的手，暗想着往后无数个这样的夜晚，都要将这份温柔妥帖珍藏。

烟花的余烬尚未落尽，庭院东南角突然传来“咚”的闷响。九妹醉梦泠的粉色纱裙率先掠过回廊，鱼尾发饰随着奔跑左右摇晃：“是八姐又打翻酒坛啦！”循声望去，八妹醉梦熙正手忙脚乱地擦拭着素白劲装，狼耳发饰耷拉着，身旁的觅风憋笑憋得通红的脸，脚边淌着的桂花酒在月光下泛着琥珀色光泽。

“都怪这破石头！”醉梦熙踹了踹绊倒自己的青石，腰间玄铁刀随着动作发出嗡鸣。五姐醉梦红不知何时蹲在酒坛碎瓷旁，猩红裙摆扫过酒渍，猫瞳盯着流淌的酒水发亮：“浪费了多可惜，本姑娘的爪子正馋呢。”说着伸出粉舌舔了舔指尖，惹得躲在假山后的冯广坪忍俊不禁。

厨房方向再度飘来袅袅炊烟，二姐醉梦甜举着木铲探出头，橙色围裙上沾满面粉，发髻上的小鸡发饰歪向一边：“快来帮忙！新蒸的桂花糕要出炉了！”三姐醉梦艾抱着装满桂花的竹筛紧随其后，绿色裙摆沾着的夜露将花瓣衬得愈发鲜亮，活像只刚从晨露中蹦跳出来的兔子。

父亲醉合德扶了扶滑到鼻尖的水晶镜，青布长衫下摆沾着烟花碎屑：“一个个毛毛躁躁，哪像书香门第……”话未说完，母亲林秀琪已将刚烤好的栗子塞进他手里，鬓边白花随着笑意轻颤：“孩子们高兴就好，你年轻时不也偷爬树摘果子？”

醉梦兰突然拽着我躲进葡萄架下，湖蓝云锦裙扫过垂落的藤蔓，惊得叶片上的夜露纷纷坠落。她从袖中掏出个油纸包，里头躺着两只用糖霜画成小老鼠模样的点心：“方才七妹教我做的，快尝尝。”她眉眼弯弯，耳尖泛红，沾着糖霜的指尖小心翼翼地护着点心，生怕碰坏了造型。

远处传来大姐醉梦香的笑骂声，鹅黄披风在月光下翻飞，正追着聂少凯讨要被偷吃的桂花糕；四姐醉梦青倚着回廊，青色襦裙下的银蛇发簪吞吐着微光，与何童低声探讨着烟花与星象的关联；七妹醉梦紫指尖幻出狐火，优雅地将散落的酒坛碎片点燃，紫色纱裙上的九尾狐暗纹在火光中若隐若现。

晚风掠过西子湖面，带着湿润的水汽与桂花甜香。醉梦兰靠在我肩头，发间茉莉香混着酒香萦绕鼻尖：“润郎，你说…若时光能停在这一刻该多好。”她的声音被远处的欢笑声揉碎，却清晰落在我心间。我望着她发间摇曳的东珠，忽然想起午后书房里那串糖霜梅花印——原来岁月最动人的模样，早已藏在这些琐碎又温热的烟火日常里。

葡萄架下的烛火突然被穿堂风扑得明灭不定，醉梦兰下意识往我怀里缩了缩，湖蓝裙摆上的银丝绣线在月光下泛起细碎涟漪。正当她要将糖霜小老鼠点心递到我嘴边时，后院突然传来“轰隆”巨响，惊飞了满树栖息的夜枭。九妹醉梦泠的粉色纱裙率先冲破夜色，鱼尾发饰随着奔跑剧烈晃动：“不好了！酿桂花酒的地窖进水了！”

八妹醉梦熙立刻抽出玄铁刀，狼尾发饰竖起如旌旗：“定是方才打翻酒坛，引来了水老鼠！”话音未落，五姐醉梦红已经踩着墙头掠过，猩红裙摆猎猎作响，猫瞳在黑暗中亮起幽绿光芒：“小耗子们敢动我的酒？看本姑娘不拔了它们的胡须！”父亲醉合德急得直跺脚，青布长衫下摆沾满露水：“胡闹！地窖存着你们母亲的嫁妆酒……”

母亲林秀琪却不慌不忙地从袖中掏出油纸伞，白花发簪在月光下轻轻摇晃：“老头子莫急，孩子们自有分寸。”她话音刚落，大姐醉梦香已经带着聂少凯纵马而来，鹅黄披风卷着夜风，腰间匕首寒光一闪：“地窖入口在西侧，我和少凯去堵缺口！”三姐醉梦艾抱着装满干艾草的竹筐紧随其后，绿色裙摆沾着的桂花簌簌掉落：“我来熏潮气！”

醉梦兰突然挣脱我的怀抱，发间玉簪东珠晃出清亮声响：“润郎，快取书房的吸水符咒！”她转身时，湖蓝裙摆扫过满地碎瓷，沾着糖霜的指尖在空中划出半道银弧。我望着她消失在回廊转角的背影，忽觉这慌乱的夜与午后书房的静谧形成奇妙呼应——原来无论岁月如何流转，总有她灵动的身影穿梭其中。

待我抱着符咒赶到地窖，眼前景象却令我忍俊不禁。四姐醉梦青盘坐在积水中央，青色襦裙高高挽起，银蛇发簪正吞吐着幽蓝光芒，将渗入的湖水凝成冰珠；七妹醉梦紫指尖缠绕着狐火，紫色纱裙倒映在水光里，宛如燃烧的晚霞；八妹和觅风举着油灯，狼耳与狐尾在光影中交错晃动，竟在积水里捞起条尺长的红鲤。

“这鱼怕是顺着排水道游进来的！”醉梦熙甩了甩溅在脸上的水珠，玄铁刀挑起鲤鱼时带起晶莹水花，“正好明日加菜！”五姐醉梦红蹲在酒坛上舔着爪子，猩红裙摆垂入水中：“小心别让鱼咬了你的笨刀。”地窖深处传来二姐的惊呼：“我的桂花蜜！谁把木桶踢翻了！”

醉梦兰踮着脚朝我招手，湖蓝裙摆沾满泥浆却依旧轻盈。她接过符咒时，指尖残留的糖霜已被水汽晕开：“润郎快看！”顺着她的目光望去，母亲正带着三姐将晒干的桂花撒入积水，父亲戴着水晶镜在旁念叨着《水经注》里的排水之法，而九妹和觅两哥哥正用荷叶兜着积水，粉色纱裙与青色长衫在烛光中相映成趣。

晨光微露时，地窖终于恢复干爽。众人横七竖八地躺在沾满水渍的稻草堆上，醉梦紫的狐火渐渐熄灭，醉梦艾的兔子耳朵发饰耷拉着，连最精神的醉梦熙也枕着玄铁刀打起了呼噜。醉梦兰倚在我肩头，发间茉莉香混着酒香与桂花香，沾着糖霜的指尖在我掌心画着小老鼠：“润郎，虽然一团乱麻，可这样的日子……”

“这样的日子，比任何诗书中的岁月都珍贵。”我握紧她的手，望着天边渐亮的鱼肚白。远处传来早市的吆喝声，惊起的白鹭掠过西子湖面，将倒影搅成满湖碎金。醉府的炊烟又袅袅升起，混着昨夜未散的烟火气，在江南的晨雾里织成一幅永不褪色的画卷。