录制第二天，叶惟岁醒的时候，天边才刚刚泛起鱼肚白，洗漱过后，他还没到一楼，就听到厨房那边传来声音。

叶惟岁站在厨房外，看着厨房内宽肩蜂腰的背影，还没开口，厨房里的人先转身看过来。

来不及收回眼神，视线就这样撞在一起，沈初有些意外：“这么早就醒了？”

他从头到脚都打理过了，修饰之下，那张脸只剩硬挺的俊朗，没有半分憔悴之色。空气中还飘着那股熟悉的味道。

叶惟岁揉了揉头发，声音还带着几分没睡醒的含糊，“你在干嘛？”

“做早饭啊，”沈初笑着看他，声音轻快，没了半点昨夜偏执的疯狂，“节目组说每组的早餐都要自己动手，食材都准备好了。”

叶惟岁走进来一看，料理台上堆着各色食材，琳琅满目，沈初大概是刚刚准备开始做饭。

一股突如其来的烦躁又冒了出来，他眼神扫过，捡出一袋吐司：“我吃点面包就行了。”

沈初把那袋吐司抢过来，笑了笑：“早餐不能这么对付，后面还要录制呢。你去换个衣服吧，饭很快就好了。”

说着，沈初几乎是下意识地，凭着习惯，揉了揉叶惟岁翘起的头发。

过去他们同居的时候，叶惟岁也是这样顶着一头刚刚睡醒的头发下楼找他。他头发偏卷，刚刚睡醒时，漂亮矜贵的脸少了疏离，多了柔软。

不是外人眼中矜贵的、高岭之花一般的叶惟岁，是只有沈初能看见的叶惟岁。

叶惟岁脸色一僵，扬手拍开他。

“啪——”

气氛瞬间凝滞。

叶惟岁抿抿唇，还没说什么，沈初已经慢慢放下手，若无其事地笑着，打破僵硬的氛围：“我给你做厚蛋烧。”

说着，他就转身回去打蛋。

叶惟岁在他身后沉默片刻，“别做了。”

“很快的。”沈初似乎听不懂话一般，还开了火。

“你给我做算什么？”叶惟岁轻轻开口，“你做了你自己吃。”

沈初动作终于停住，但仍背对着他，声音也变得有些轻，“给朋友做个饭不是很正常吗？”

叶惟岁深吸一口气，似乎是想驱散胸口那阵不知从何而来的烦闷。他跟这个节目就是八字不和，才来不到一天，烦躁的次数比他在北京一年的次数都多。

他抬脚走到料理台边，伸手探过身子。

脑后翘起的黑发一瞬间擦过沈初的下颌，熟悉的洗发水味道飘过鼻端，沈初有一瞬间的晃神，让叶惟岁轻易拿走了他特意放在灶台里边的那袋吐司。

“有面包机吧？”叶惟岁克制着声音和神色，不让自己太失态，“我自己做个面包吃。你想吃厚蛋烧自己做。”

沈初还想阻拦，但面包机放在料理台的另一端，很显眼，叶惟岁一眼就看见了。

恒温空调的风一瞬间卷过，沈初只觉得身边的热度一瞬间消失得干干净净。

叶惟岁捡了两片面包扔进去，然后就离开厨房。沈初站在料理台前，良久，自嘲地笑了一声，还是开始煎蛋。

二楼，叶惟岁对着镜子整理头发，几缕顽固的头发怎么压也压不下去。

……“我真成你造型师了。”男人清亮的声音一瞬间在耳边升起。

“嫌麻烦啊？”叶惟岁听到自己佯怒的声音，带着显而易见的笑意。

“怎么会？”含笑的清亮声音又响起。

“我找个时间把头发剪了吧，”叶惟岁又听到自己含糊的声音，“天天打理确实挺麻烦的。”

“别啊，我给你打理，我手法可好了。”

叶惟岁已经记不太清那回他们是要去哪里，如果不是先前厨房里沈初的那一个动作，这段记忆也不应该死灰复燃。

想到这里，叶惟岁盯着镜中人半长的头发，决定等这次录制完就回去把头发剪了。

用尽办法后，叶惟岁也把黑发打理好了，又换了件衣服，下楼吃早饭。

餐桌上摆着两份最简单的早饭，煎蛋夹吐司，配牛奶。

沈初坐在下面，一见叶惟岁便开口，“你烤面包，我煎蛋，这算一起做的。”

这一下就堵死了叶惟岁的话，共同出力的早餐，他没什么理由不吃。

沈初吃得很快。他没红前过过不少苦日子，早就练出了快速吃饭赶通告的能力。

但叶惟岁从小到大没过过苦日子，教养很好，吃相斯文，速度并不快。

他们刚刚交往的时候，叶惟岁就说过沈初吃得太快，对胃不好。后来他就开始尽量多跟沈初一起吃饭，沈初便开始跟着叶惟岁细嚼慢咽，慢慢吃饭。

不过分手这几年，沈初又故态萌发，改也改不掉这个习惯。

还剩小半个的时候，叶惟岁就看见沈初的盘子空了。

他张了张口，下意识想说什么，但靠着强大的意志力硬给吞回去了，只是说：“你吃完就先去干别的事吧。九点才集合，还早。”

沈初脸上闪过一丝明显的失望：“没别的事了，我等你吃完一起过去集合。”

叶惟岁不看他了，专心吃饭。

片刻沉寂之后，沈初忍不住开口：“昨晚选的那三个地方……你最喜欢哪一个？”

那三个地方，其实他们当年来平洲的时候都去过。当时叶惟岁很喜欢那个海滩，人少，还可以看见日出日落。但他们去的那一回天气不好，没有看到完整的日升日落，那时他跟沈初说下次要找个时间再来。

但叶惟岁已经不会承认这些了。

他垂着眼帘，似乎全部注意力都在早餐上，好一会才淡淡道：“看着都差不多。”

“走吧，去集合。”

吃完了早餐，叶惟岁也不管沈初还想说什么，径直起身。

大家陆陆续续地抵达中庭，赵光与梁启并肩走出来，脸上还挂着温和的笑，整个人跟叶惟岁昨夜见他时那副冷漠厌倦的感觉截然不同。