人类的记忆很神奇，既可以对一件简单的事情铭记许久，而一些自以为永生难忘的事情，又会随时间流逝掩埋在记忆长河里。

很多事只需要一点，一个最关键的点就可以将整件事情相连接，事情过程也会随之清晰起来。

星际，abo,锦华小区，甚至她闲时看到的联邦第一军事学校，每一个模糊的点，没有任何直接联系的事物，被突然出现的席玉二字勾连起来，点亮了知云之前一直没有想起的记忆。

那是一本曾经让她气急之下，选择中途放弃的星际虐文小说。

整一本星际虐文里，比起她说他不听，她逃他后悔的虐恋情深和追妻火葬场，席玉更像一个误入故事里，被波及的无辜受害者。

他清冷的出现在女主生命里，在她遇到困难时选择帮助了她，后被女主念念不忘。男主不满于女主对他的挂念，在很多的事情上给席玉暗中下绊子。

若他只是一个普普通通的配角，知云也不会有那么多意难平。

作者只给了他寥寥数笔，知云却从中窥到一位受尽命运戏弄的理想主义者。

一位热忱的，坚定的，头撞南墙也不回的浪漫的理想主义者。

知云不会轻易为谁所感动，但是她不得不承认理想主义者的光辉总是会让人动容。

在书中的他面对经历数千年研究稳定下来的三大类型星舰，大胆提出了三合一的创想，以全新的材料和结构设计，将难以调和的攻击、防御、速度结合为一体，并极大的提升了星舰中三大指标的数值。

一边是千年学术权威的积累，一边是天才疯狂的幻想，身为投资方的人自然明白选择谁更加保险。

何况星舰的制造本身就是一只巨大的吞金兽，他提出的甚至是尖端技术的星舰制造，需要的资金只会更高。

众人皆道年轻人不知天高地厚，只会胡乱幻想些虚假没有实切的东西。

席玉为了证明设想的可行性，省吃俭用，勤工俭读，积极参加各种科技大赛，既打出他的名声也拿下大赛的奖金，又把钱都丢进他和合作团队的小星舰模型中。

虽然是一个小模型，但已经不知道吃下了他们多少的资金，有的人实在受不了钱全打水漂，实验却一点回应也没有，陆陆续续的有人从团队中退出。

友好退出还好，可总有人为了证明他的退出是正确的，在退出前后明嘲暗讽，到处宣传他的研究是不会下蛋的金鸡，中看不中用。

磕磕绊绊花费巨额和熬了不知多少日夜后，团队里的模型终于做出来，所有人盯着模型，不眨眼看着它逐渐启动，希望的光闪烁在每个人的眼里，可随后而来的巨大警报响彻耳畔，艳红的警戒色刺痛了眼睛

——失败了。

可他们已经没有足够的精力和资金从头再来。

他们沉默的看着席玉，席玉也沉默回望，他们离开了团队，他仍然沉默的站在模型的废墟前。

在所有人对他指指点点，在导师语重心长的安慰中，在他的父母暗里劝解他不必死磕时，他冷静地计算设计了一次又一次，每一次得出的平衡数值都是同一个数字。

他真的错了吗？他不禁疑惑到。

他将当初爆炸的碎片全部捡回来，一点一点的恢复填补，最后发现有一个材料的结构有明显人为改动时，他如释重负得跌落到工作椅上，手臂捂着脸，抓住凌乱的发，无声的泪砸落在地，像极了一朵绽开的花。

狭小的工作室静默无声，唯有灯光照耀下次次相同的平衡数值回复了他的疑问：

——他没有错，他一直都没有错。