周静娴是被一阵电话铃声吵醒的，她闭着眼，左手在床头胡乱摸索，食指费力将听筒拽到耳边。

“战争开始了。”

斯宾塞平静的声音像一盆冷水兜头而下，瞬间驱赶走仍在纠缠的睡意。

“抓紧时间过来。”

冰冷的听筒里传来“嘟嘟”的忙音，周静娴直愣愣地望着天花板，好半天才想起今天是9月的第一天。

报童穿梭在大街小巷，卖力地叫喊，却没几个人愿意为此停下脚步。

人们的冷淡出乎意料，不知道是一觉醒来发现已经身处战争之中，还没回过神；还是同她一样，没睡醒便被迫出门工作，怨气早已盖过对时政的关心。

周静娴一路上胡思乱想，心不在焉地走进办公室。房间里安静得只听得见纸张翻动的细微声响，听到动静，斯宾塞从如山的纸堆中缓缓抬起头，他眼底的乌青浓重得仿佛能滴下来，整个人透着一股疲惫与憔悴。

“先生，究竟是怎么回事？”刚关上门，周静娴就迫不及待发问，“德国怎么会突然进攻波兰？这……这也太……”

“是反攻，周小姐，注意你的措辞。”斯宾塞纠正道：“波兰人昨晚袭击了德国边境的一个电台。难道你没看今早的报纸吗？”

“正因为看了，我才不敢相信波兰人会干出这种蠢事！”

“你相不相信不重要，大多数人相信就够了。”

“好吧。”周静娴早该习惯的，只是一想到人们被愚弄着扯进战争的漩涡，她还是忍不住愤慨。

“没有闲谈的时间了，小姐。看看我的桌面，这些都要在八点前送到广播室。”他闭上眼，手指在眉间按压，有气无力的提醒。

如果要论起战争爆发第一天，对周静娴来说有什么特别之处，那无疑是堆积如山、似乎永远也写不完的稿子。她沉浸在撰写工作中，完全没了时间概念，不知已在桌前枯坐多久。只瞧见那瓶墨水，从满满当当，到仅剩浅浅一层瓶底。

唯一还算令人欣慰的便是从今天起不用再通宵工作了，为防止波兰的轰炸，德国将实行灯火管制。

听到消息的那一刻，周静娴终于在身边同事麻木的脸上见到一丝情绪起伏。

尖锐的警报声毫无预兆地响起，所有光源都在同时熄灭，整座城市瞬间陷入到令人不安的黑暗中。

街道上乱作一团，人们惊慌失措地从各个角落涌出，奔向最近的掩体。

周静娴被人群裹挟着挤进地下室，眼睛逐渐适应了黑暗，她发现自己被一张张怪异且狰狞的金属面具包围着，面具上圆形的玻璃视窗，在黑暗中像极了一只只蛰伏怪物的冰冷眼眸，透着令人胆寒的死寂。

突然，一只“怪物”拽住了她的手臂，周静娴浑身一颤，下意识挣脱。

“是我。”熟悉的声音让她几乎跳出胸腔的心脏平缓下来，“你的防毒面具呢？”

“没人给我防毒面具。”

金属搭扣的轻响在密闭空间里格外清晰。卢卡斯摘下面具，橡胶密封圈剥离皮肤的瞬间，周静娴依稀看见他额角被压出的红痕。

“低头。”他的手掌托住她后颈，指腹碾过她扎起的发尾，碎发此刻正乱糟糟地戳着他的虎口。面具扣上时带着体温的橡胶垫贴住她颧骨，滤罐阀门的呼吸声陡然变调，像突然换了个心跳频率。

周静娴没料到他的举动，反应过来时，沉闷的面具已然扣在脸上。

“你疯了？”她的质问在面具里闷成模糊的气音，指腹徒劳地摩挲着陌生的金属扣件，却始终不得要领。

“别推脱了，一个防毒面具而已，我家里还有。”

“如果一会儿就投下毒气弹，你来得及回去拿吗？”