夜空下，灯牌映亮我的眼。

小岭在一旁和服务生拍掌庆祝，我举起手机，颤抖着给程双言拨去电话。

短暂的铃声后，那边传来程双言的声音。

呼吸微喘，像在赶路。

“你看见了吗？”她笑。

我点点头，片刻清清嗓子，又嗯了一声。

“我去S市交接工作了，等我回来，我还给你准备了别的惊喜。”程双言很温柔，温柔得让我想哭。

酒吧在有条不紊地装修着，程双言走时安排好了一切，没我事。

索性连店里也不想去了，全权交付给小岭。

整日躺在家里，想程双言了便闻闻她的衣服，望妻石似的。

“你什么时候回来？”问她第一百遍。

“快了，估计这两天就能办完，一办完我立刻飞回来。”她安抚我。

嘴上答应，心里却盘算着别的想法。

没有行李箱，当初从S市走的时候身无一物，这次回去也该两手空空。

包里揣根充电器和换洗衣服就出发了。

买了最近的一次航班，晚上十点到S市。

临了要登机了，使坏似的，给她拍咖啡照片，故意露出机票一角，把到达时间显出来。

照片发过去，轻快上飞机了。

一上去就开始睡，直到临下机前十分钟才被吵醒。

立刻掏手机去看信息。

程双言回了个OK。

暗自笑，于是隔着老远在接机口张望，已是晚上，接机的人不多，人群稀疏。

很明显没有程双言，不死心，一直确认完每一个人的脸，才发现程双言没来。

沮丧，独自背着包往外走，心里暗骂她。

给她打去电话，一直到电话里铃声响完，她也没接。

许是工作耽误？可她怎能这样？被程双言捧了些日子，接受不了这样的落差。

慢慢在机场外的路沿石上坐下来。

天黑透了，S市很大，我不知道她住在哪，也许是以前那个老房子？可那都过去四年了。

等到十一点，程双言也没来，杳无音讯。

心里害怕，忍不住打车去找她。

不确定她在哪里，只求瞎猫碰上死耗子，呸，活耗子。

手心发凉，心跳得极快，扑通扑通。

心脏变作一棵蔓延生长的树，每一根血管的分叉都意图穿破我，我捂着喉咙，俯下身用手肘支撑膝盖。

司机惊慌失措，险些调转方向往医院开。

不好的预感。

让司机一口气开到楼下，这座小区愈发破了，楼里没有几家亮着灯，黑漆漆，鬼楼似的。

往楼上看，程双言家灯亮着。没赌错。

舒了口气，心跳却没有减慢的意思。

连滚带爬地上了楼，爬到三楼时看见满地血迹，拖拖拉拉一直匍匐进程双言家。

狂跳一路的心脏顿了一下，脚下一软，用意识支撑着自己爬上去开门。

门没锁，一推就开了。

程双言满身是血，趴在客厅中央。

跪下去探她鼻息，微弱，但是有。

掏手机打120 ，然后熟练地报出这个四年没说出口过的地址。

“她受了刀伤，已经昏迷了，出血量很大。”攥着手机，直勾勾盯着程双言说。

大脑完全空白，眼里只有苍白的程双言。

脸上喷溅着血液的程双言，温声细语的程双言，在老宅里被人捅成筛子的程双言。

一到医院就被拉进了抢救室。

我在外面的陪护椅上，一会疯狂抖腿，一会双手合十，一会把额头贴在墙上，整个人哆哆嗦嗦，完全不知道自己在干嘛。

甚至忘记了有没有打110。

警察来找我做笔录时，我才发现原来报了警。

什么时候被捅的？不知道。有什么可疑人员？不知道。有什么熟人吗？不知道。

一问三不知，咬着指甲，神经质地盯着抢救室的门，努力地检索信息，却发现一无所获。

“你们是什么关系？”这个我知道。

“情侣。”转头对警察说。

不断有工作人员小跑着送血进去。

出来一个人，叫我签字，不敢看签的什么，闭着眼两眼一横就写上自己名字。

程双言要输血。血够吗？要不要输我的？我愿意把全身血都给她，只求她不要有事。

医院的墙壁聆听太多祷告，听得圣母耳朵起茧子，圣母会听吗？我不知道。

可我只剩下祷告了。

警察不知什么时候走了，抢救室绿灯亮起，程双言被推出来了。

脸上没有盖白布，盖着氧气面罩。

扑过去推床，感觉自己没哭。

可胸前衣服湿了大半，怀疑下雨了，仰头看，才发现头顶是冰冷的手术电梯的顶灯，而程双言马上要被转进ICU。

抹掉脸上的泪，又是好一顿签字，胡一两个字写到恶心。

在签署与患者关系那一栏时，才发现我们在公众面前仍是姐妹关系。

ICU限制探视，每天只能进去十分钟。

除了配合警察调查，剩下的时间便都蹲在ICU门口。

ICU门口全是家属，打着钢架床的，铺着纸板床的，一个个形容枯槁，我也融入其中。

一分钟都不能少，这是我和程双言在一起后第一次在S市的约会。

几天下来，液体不要命地往她身体里打，她始终闭着眼，戴着呼吸机，心电监护仪在旁边滴滴作响。

我像鬼魂似的飘荡在医院里，等着捉到同样飘荡的程双言，带她回家。

警察那边打来电话，嫌疑人抓到了，叫游弋，才出狱一年多，上一次入狱是因为经济犯罪。