清晨，霍華茲的大廳尚未喧鬧起來。

四張長桌整齊延展，頭頂懸掛的蠟燭在半空靜靜燃燒，窗外天光未明，整座大廳籠在一層銀青色的薄霧中。空氣中飄著麵包與南瓜湯的甜香，卻並不濃重。

西維亞坐在斯萊哲林長桌最末端，低頭喝著加了薄荷的溫牛奶。她略過那鍋沸騰的南瓜湯，那味道過於溫黏，讓她想起一些不適的回憶。

牛奶清涼而潔淨，如晨霧洗過的喉頭。她喝得很慢，像在延長片刻的寧靜。

一道人影無聲地在她對面坐下。

——潔瑪·法利，史萊哲林的學院首席。

她沒有出聲，連衣袍的摩擦聲都輕得幾不可聞，卻讓整張長桌的空氣無形一緊。

那是一種無需言語的存在感，像冰層下潛藏的水壓，冷冽而深重。

「不喝南瓜湯？」潔瑪終於開口，聲音不大，語氣無波。

「不習慣那種味道。」西維亞簡短回應，神色平靜，舉止一如昨日。

潔瑪微微點頭，像是記錄了一筆觀察心得，隨即緩緩地道：

「昨夜我未現身，是為觀查局勢未經引導之走向——對我而言，那更具參考價值。」

她的語氣輕柔如常，卻彷彿有一道無形線條劃過桌面，將她與西維亞清晰地區分為審視者與受審者。

「羅齊爾替妳開口，那是他的決定。」潔瑪續道，眼神清冷，「但能否留下，終歸要看妳自己。」

西維亞不語，只是淡淡與她對視，無懼也無討好。

潔瑪從袍袖中取出一張摺疊整齊的課表，輕放於桌面，指尖未曾沾染一絲餐桌油跡。

「變形課，九點整，還有十二分鐘。」

語畢，她起身離席，步伐筆直、袍影無聲，如同從未真正停留過。

西維亞沒有立刻動身，只靜靜喝盡杯中最後一口牛奶。薄荷的涼意在舌尖綻開，清醒而冷靜，像是迎向這一切的最好準備。

——她從不需要別人為她撐場，也不打算退後。

空氣中的光線稍亮了些，天花板上映出淡淡晨曦。

史萊哲林長桌上，學生仍稀稀落落。

西維亞正起身準備離席，卻在下一瞬感覺到整張長桌的氣壓微妙一變。

一抹修長身影自大廳門口步入。

伊凡·羅齊爾，步伐不快，卻自帶重壓。他經過時，學生們下意識放輕了呼吸。

他在長桌中央坐下，正好與仍未離席的潔瑪·法利遙遙對望。

兩人之間，無需寒暄，也無開場。沉默落定後，潔瑪語聲先至，帶著毫無波瀾的平靜與評估：

「你昨晚出手太早了。」

伊凡舉杯，啜了口未加糖的紅茶，淡淡回道：「我只是不喜歡無謂的嘲弄。尤其是在還未了解她之前。」