天道河畔的流萤沾着星屑，林砚蹲在青石板上，用指尖蘸着灯油描绘北斗星图。身侧的少年跪坐如松，青铜刻刀在石砖上落下清越声响，碎屑落在他月白色衣袖上，像极了后来星际世界里陆砚之办公时抖落的烟灰。

“无明，别刻了。”林砚按住他的手腕，灯油在指尖聚成光点，“若被天道察觉我们私刻婚书……”

“嘘。”砚无明将刻刀抵在他唇畔，刀锋映出少年人左眼角尚未成型的朱砂痣，“你看这河畔三万六千盏灯，每盏灯油里都藏着有情人的心事。”他忽然轻笑，刀尖在“砚”字末尾勾出剑穗弧度，“我们不过是在自己的灯芯里，刻下‘永结同心’四个字而已。”

远处传来云海翻涌的声音，林砚指尖一动，灯油骤然化作屏障裹住两人，却见砚无明已经将刻好的石砖推进河床——那是用他们骨血熔铸的青铜罗盘雏形，砖面纹路与后来江湖地宫的刻痕分毫不差。

“你总说我是剑锋，”砚无明忽然握住他手，按在自己心口，“可在天道眼里，我们本该是各司其职的星辰——你掌轮回，我掌杀伐。”他指尖拂过林砚的眉峰，动作与狐妖世界替他画眉时如出一辙，“但我偏要做你的剑，刻你的名，让每个轮回里的相遇，都变成我偷来的糖。”

话音未落，天际突现雷霆。林砚看见天道法则化作锁链劈来，本能地将砚无明护在身后，却见少年人反手拽住他手腕，将他抵在灯柱旁。刻刀划破两人掌心，鲜血在石砖上洇开“砚”字，与后来末日篇的婚书落款完美重合。