"你他妈变态啊！"林旭的耳尖红得滴血，抬脚要踹却被糖浆黏住鞋底。顾怀升趁机将人圈进讲台死角，指尖捻着从主任假发里摸出的白发："现在掉发率已达82%，按约定..."

教导主任的咆哮突然变调："等等！那根是染白的！"他扒着门框欲哭无泪，"顾怀升你上周给我的生发剂其实是脱毛膏吧？！"

（放学路上）

林旭踹开单车锁的力道震得车棚咣当作响，后座突然增加的重量让他险些栽进花坛。顾怀升单手环住他的腰，另只手晃着从主任那儿顺来的假发："载我回家，不然明天广播站循环播放你十岁尿床的监控。"

"滚下去！"林旭猛蹬脚踏板，链条却咔哒脱落。斜阳将两人的影子拉成滑稽的长条，顾怀升的校服下摆扫过路边槐树，惊落一串干枯的豆荚。

"还记得吗？"顾怀升突然指向便利店招牌，"你在这儿用彩虹糖砸哭过三个勒索我的混混。"玻璃窗上还留着当年林旭用改锥刻的歪扭涂鸦：【顾怀升欠揍记录碑】。

林旭的耳尖在暮色中泛红，抬脚碾碎路边的易拉罐："老子现在就能再刻个新碑。"

"刻个婚碑怎么样？"顾怀升变魔术般摸出把瑞士军刀，"正好把十年前你写的情书..."

刀锋在夕阳下闪过寒光，林旭的瞳孔猛地收缩——刀刃上黏着片褪色的彩虹糖纸，正是当年被他扔进臭水沟的"绝交信"。

单车轮毂卡进石板缝的瞬间，林旭的校服领口被风掀起。顾怀升的指尖擦过他后颈旧疤，那是十二岁为他挡下混混酒瓶留下的印记："当时你攥着彩虹糖说要当武器，结果化得满手黏糊糊。"

"闭嘴！"林旭踹开单车，生锈的铃铛滚进路边水洼。暮色漫过便利店斑驳的玻璃，那行歪扭的【顾怀升欠揍记录碑】在夕阳里泛着微光。

顾怀升忽然蹲身掀起排水沟盖板，变魔术般拎出个锈迹斑斑的铁盒。盒盖弹开的刹那，霉味混着彩虹糖的残香扑面——里面塞满被雨水泡皱的糖纸，每张都写着日期和事件：

【2005.3.21 旭旭用葡萄味糖砸哭张混混】

【2006.9.14 旭旭刻字划破手，偷了我三张创可贴】

"你他妈..."林旭的喉结动了动，踢飞的石子惊起巷口野猫，"捡破烂上瘾？"

"在等糖纸发芽。"顾怀升捻起张靛蓝色的糖纸对着夕阳，"当年谁说埋够十年能长出糖果树？"

晚风掀起糖纸簌簌作响，便利店老板娘举着扫帚追出来："小兔崽子！当年砸碎的玻璃还没赔..."话音戛然而止，她眯眼看清糖纸上稚嫩的字迹，突然转身从柜台摸出拍立得："赔钱就免了，给我拍张结婚照！"

闪光灯亮起的刹那，顾怀升突然咬住林旭耳垂。相纸缓缓吐出的照片上，两道影子在暮色里融成歪扭的心形，像极了玻璃窗上的刻痕。