小炒肉。

还有咖啡。

她怔住了几秒，视线落在客厅茶几上的那一碗盖饭旁边——

一张小卡片静静地躺在咖啡杯垫边缘。

【可以继续我们的悸动吗？】

她看着那几个字，站在原地，心跳忽然失控。

她咬了咬唇，把卡片拿在手里看了一遍又一遍。

整个人像是被某种无形的情绪包围住了，一点点被剥开防备、柔软下来。

还没完全从这句话里抽离出来，又被琴声一下子扯了进去。

她穿过客厅，顺着那段熟悉得不能再熟悉的旋律，慢慢走到书房门口。

门没有关，半掩着，光从里头泄出来。

她停住脚步，轻轻往里看了一眼。

——

邓梓健正坐在她那架旧钢琴前。

他换了一身衣服。

白色的薄羊毛衫，贴着肩线，剪裁极简，却将他肩膀的线条衬得更挺拔干净。

黑色的裤子收得利落，有一种无声的优雅。

他的背笔直，指尖落在琴键上，动作缓慢而沉稳，像一切都尽在掌握。

刘海微微垂在额前，灯光一照，发丝细碎得像一层柔光，随着他低头弹琴轻轻晃动。

他稳、沉、利落。

盛滢坐在一旁的椅子上，靠着窗，眼神没离开他半秒。

他没有抬头。知道她来了。

那段熟悉的旋律一遍一遍地流动，她记得每一个转音、记得这首曲子最后那个干净的收尾。

她甚至能猜出他接下来要落下的是哪一个音。

这首曲子，她真的听过太多次。邓梓健每发一次动态，她都会看无数遍，而这首邓梓健早就删掉了，她只是下载了下来，听了几百遍。

那双手她太熟悉了。

小时候总是拉着跑，小时候的邓梓健鞋带松松垮垮，手心黏着糖葫芦的糖浆。

而现在，那双手已经长开了。

骨节分明，线条干净，指腹微弯着落在琴键上时，每一下都带着某种近乎温柔的克制。每一个音符都像在认真地揉过一遍琴键，像怕吵醒谁，又像在用音去说一句藏了太久的话。

她终于能看到它真正落在琴键上——

最后一个音落下，琴盖没有合上，余音还在木地板间发散着。

邓梓健没急着转头，指尖还搭在琴键上停了一秒，像是给自己留了个缓冲。

然后才慢慢松手，坐直，侧过头看她。

他没笑，神色安静，只是淡淡问了一句：

“听完了？”

盛滢靠在门框，点点头。

“听完了。”

她语气也没什么起伏，好像只是在确认一件事。

“……你去年十一月发的那段，是这首吧？”她问。

“嗯。”

“你删了。”

“怕别人看见。”

她挑了下眉：“那你发它干嘛？”

邓梓健没回答，反倒轻轻抿了下嘴角，像是忍不住笑了一下。

“赌你会看到。”

没等她开口，他先说了：

“我有的弹琴视频播放了一千多次。我三个月才发一次视频，好友加起来也没几个。”

他顿了一下，语气不疾不徐：

“是不是你刷了八百次？”

盛滢被戳中，脸一红，立刻反驳：“谁看你那么多遍。”