俞皓尝试去牵他的手，刚一碰，温绵川猛地攥紧拳头缩了缩。

“是不是不舒服？”俞皓问。

温绵川突然捂住眼睛，停在原地。

“要我背你走吗？”俞皓凑近问，“或者去医务室？那里也有医生。”

温绵川摇摇头，“想吐……”

俞皓不明白想吐为什么要捂眼睛，但温绵川状态很差，他左右看看，提议道：“去树底下坐坐？”

“好。”

声音很微弱，几乎让人听不见。

“能自己走吗？”俞皓问，“还是我牵着你走？”

温绵川左手捂着眼，抬了抬右手。

周末的中大很悠闲，不少摄影爱好者和市民喜欢来这里散步。金灿灿的阳光洒在草坪上，刺眼得让俞皓也想捂住眼睛。

俞皓牵着他去大榕树附近，这里虽然有点晒，但人比较少，选了块斑驳的树荫底坐下。

不知道过了多久，温绵川才肯放下捂住眼睛的手，眼周沁出许多汗，让他的睫毛和眉毛都变得湿漉漉的。

“还想吐吗？”俞皓观察他的状态。

适应光线需要点时间，温绵川眼睛眯成一条缝，问道：“我们在哪？”

“大榕树这边。”俞皓伸手帮他挡光，“有点晒，但没什么人。”

温绵川慢慢睁眼，斑驳的树影在俞皓脸上晃动，忽明忽暗的光影让他看得入神。

“等你缓过来，我们再回家？”俞皓问。

“嗯。”温绵川握住他挡光的手掌，边放下边说，“好多了，但不想走。”

“那就再坐会儿。”

“中大真漂亮。”温绵川环顾四周，“真想一辈子待在这儿。”

“等你读完博士，再申请博士后，做助教，升副教，评教授，当校长……”

“什么校长？”温绵川笑起来，“哪有这么厉害。”

“你就是厉害。”俞皓微微勾起嘴角，“不然我怎么会喜欢你。”

语气听起来像说平常小事，却让温绵川的脑袋热起来，他捏了捏俞皓的掌心，将手指伸入对方的指缝中，满满的安全感同时嵌在心房。

“以前你是不是问我……”温绵川说着夹了下指缝，“害怕什么。”

俞皓用眼神点头。

“我最怕刘春红。”温绵川手指紧扣指缝，“我妈。”

“嗯。”俞皓示意他继续。

“以前我爸不回家。”温绵川声音有点抖，“她就打我，想用这种方式催我爸回家。”

“我……”俞皓想骂脏话，他瞬间想收回昨晚说不打女人的话。

“我不知道他们是怎么结婚的。”温绵川又开始往地上看，“好像我一出生他们就在吵架，能在客厅里无缘无故打起来，刘春红能把温闻峰打趴下，温闻峰打不过就逃，后来干脆不回家，搬出去跟别人住。”

“所以她就打你？”俞皓气得用力回扣温绵川手指。

“嗯。”温绵川侧过脸，用右脸对着他，“她喜欢打眼睛，有次这只眼打出血，就看不太清了。”

俞皓心脏有种被锥子刺穿的感觉。他以前总抱怨自己生长环境差，对比起温绵川的父母，俞田生又算得了什么？

“眼睛……”俞皓难过得嗓子发紧，“治不了吗？”

“这只没事。”温绵川轻轻转过左脸，像是在安慰俞皓，“还看得很清楚。”

接下来很长时间，两人都低着头，盯着杂草不说话。

“那你后来……”俞皓不知道要问什么。

“后来高中她找过我一次。”

“找你做什么？”

“要钱。”

“温闻峰没给钱？”俞皓皱起眉，都有保镖律师了，不至于离婚后一毛不拔吧。

“法院没让温闻峰出太多赡养费。”温绵川说，“爷爷死了，她就来找我要钱。”

“你回北京就跟爷爷住？”俞皓问。

“那时候只有爷爷了。”温绵川声音很轻，“但爷爷身体不太好，基本都在医院，可能我真是瘟神，没多久爷爷就……”

“瞎说什么！”俞皓用力扣住他的手，“说了多少遍别这么想自己！”

温绵川抬起头看他。

俞皓立刻别过脸，松了点手劲儿。愧疚感蔓延全身，让他不敢对视温绵川的眼睛。生气又自责，一时理不清自己是什么情绪。

“是不是又矫情了？”温绵川突然问。

俞皓摇头，说不出话。

“以后不说了。”

俞皓还是没说话。

“生气了？”

是。

对自己生气。

“对不起。”俞皓开始道歉。

“为……”温绵川

“没为什么。”俞皓看着他眼睛，“就是想跟你说对不起，我没生气。”

他们又陷入沉默了。

太阳悄悄挪了下位置，阳光透过榕树叶在他们脸上投下斑驳的光影，像碎玻璃一样闪烁。

过了好一会儿，俞皓才开口：“回家吧，咩咩该饿了。”

温绵川愣了几秒，随后露出他的虎牙笑了，“你，你叫它名字了！”

“什么？”

“你叫咩咩名字！”温绵川又惊又喜，“你以前只叫它狗！”

“它确实是狗。”俞皓咬了咬口腔内壁，“我也饿了。”

“那我们……吃完再回家？”

“不喂狗啦？”

“你比较重要。”温绵川说，“咩咩饿一两个小时没事。”