地下室的老鼠又来啃食夜离脚踝的伤口了，它们细小的牙齿刮过骨头，发出“咯吱咯吱”的声响。

夜离却感觉不到疼——他的身体早就麻木了，连心脏跳动都变得迟缓，像浸泡在冰水里的石头，沉甸甸的往下坠。

天花板上的霉斑在黑暗中蔓延，夜离盯着它们，忽然想起小时候在森林里见过的毒蘑菇，也是这样青紫色，长在腐木上，漂亮却致命。

他想，自己大概就是那腐木吧，用生命滋养着别人的幸福，却终将烂在泥土里。

“听州……”

夜离在心里唤这个名字，舌尖抵住残缺的口器，发出含混的气音。

他想起苏听州第一次喂他吃蛋糕时的场景，那人用勺子刮下奶油，轻轻抹在他嘴角，笑着说“小傻子，张嘴”。

现在那双手却拿着手术刀，在他腹腔里翻找器官，像在菜市场挑拣猪肉。

右手指尖突然传来刺痛，夜离低头，看见一只潮虫正沿着他的掌纹爬行。

他想挥手赶走它，却发现手臂瘦得只剩骨头，皮肤下的血管清晰可见，像蓝色的蛛网。

这具身体已经不属于他了，肾、肝、卵、脊髓……所有能救命的东西都给了傅景，现在只剩下一副空壳，等着被丢弃。

回忆突然如潮水般涌来。

那个夏夜，他第一次以蚊子形态落在苏听州肩头，隔着衬衫布料吸血时，感受到人类皮肤的温度。

那时的月光很温柔，洒在白衬衫上，像撒了一把碎银。

“从一开始，就是我在强求……”

夜离闭眼睛，眼泪从眼角滑落，却很快被皮肤吸收——他连流泪的水分都没有了。

苏听州的每一次微笑、每一句情话，都是为了让他心甘情愿奉献器官，而他却像傻子一样，把谎言当真心。

铁门突然发出轻响，夜离以为是苏听州来了，挣扎着抬起头，却看见一只萤火虫从门缝里飞进来。

它尾部的光忽明忽暗，像极了夜离第一次为苏听州编草戒指时，花园里的萤火虫群。