那天中午在动物园旁边的餐厅吃饭，魏时有对着菜单上的韩式冷面好奇，姜流就和她一起点了面。端上来的时候，看见面里漂浮着西瓜，姜流的心里咯噔一下。一口咬下去，外面是混着红油的香，内里重新成为西瓜，水甜不沙。

面里还浮着冰块，姜流搅一搅它们，冰块就惬意地在碗里游了起来。面条很细，灰紫的颜色，分不出究竟是哪种杂粮面。酸甜口的冷面不算难吃，只是冻得让人意外，咽下去从胃开始浑身都发凉了。

“好吃吗？早知道不点这个了。”

魏时有笑得很羞怯，也可能因为这里的灯光是暧昧的黄色，姜流才发现她吃饭时不惯用左手，把它悄悄藏在桌子底下。姜流想要牵住她，但犹豫两秒钟，碗里的勺子忽然沉下去了。

毫无预告，勺子倾斜着倒下去的时候，姜流想起某个老师课上放映的《泰坦尼克号》，但那只大船折断得更骇人。勺子落进飘着冰的汤里，姜流的心也变得凉。

她有预感，勺子就像她的人生一样，就这样沉下去，不再露出水面，毕竟她的运气总是那么差。

在高考之前，生理学上的爸爸打她打得越来越多，妈妈像无生气的人偶，眼睛不聚焦地望向别处。姜流觉得他们天生一对，一个表演欲太重，自给自足地找到辱骂殴打她的理由，一个视若无睹地说服自己的眼睛，合理化她的所有遭遇。

她恨他们，恨他们把她像狗一样逗弄，恨他们没更早扼杀她的生命，让她苟延残喘。

姜流觉得自己也恨魏时有，恨她轻飘飘的关注和温柔，恨她漂亮的眼睛，恨她是不长脚的云，恨她不会留下来。

试镜终于成功了，人生总要有起有落才能更好地玩弄一个人，魏时有要去拍戏，大多数时候是不会在学校的，姜流重新回到无人问津的状态，她也没有和其他人熟络起来的想法。

高考，她想要考去魏时有在的城市。姜流也不明白自己为什么会有这样的想法，在晚修前望着粉色的天空，太阳已经落下去了。姜流忽然想到一种花，永远面朝太阳的花，它乐此不疲地追逐着光，永不停歇。

姜流是愿意做这种花的，她不喜欢木棉，向阳花至少会转弯，会努力使自己的脸暴露在阳光下。她也一样，她努力抓住魏时有在的每一分每一秒，努力靠对方更近。她勉强承认，自己不是讨厌她，不是嫉妒她，是想要长长久久地凝望着她。

因为魏时有会让人产生被爱的错觉，这种错觉是世界上最珍贵的宝物，哪怕只是错觉，也让姜流像看见神迹一样无法不对它俯首称臣。

高考越近，殴打就越频繁，人越匮乏就越在意，姜流明白原因——因为她的生理学上的爸爸甚至没有高中毕业。他嫉妒着女儿的聪颖，也为她的轻蔑感到抓狂，无法克制地想要成为父女关系之中的上位者。

他本来就是天然的上位者了。

但是男人不会明白，从出生开始，他们享受的特权就已经多到让人眼红，但坐拥宝藏的人从来不会感觉到满足，只会贪婪地想要索取更多。

“你根本就没有读书的脑子，我了解你，你只是在装模作样。”

男人难得地离开麻将桌坐在她身旁，把烟漫不经心地按在她的复习资料上，看着上面被烫出一个又一个洞，露出病态的满足的笑容。姜流不想理会他，但下一秒那烟也按到了她的胳膊上，幸好只是烟，滚烫地灼烧着微不足道的一块皮肉。

姜流依旧沉默，她天马行空地想到魏时有，对方需要站在镜头下，被放大考核身上的每一点瑕疵，对方的爸爸应该不会这样随意地在魏时有身上留下一个烟头。

幸好她逃了，她还有镜头做最后的容身之处，她的生命永远有一部分被保存着，永不消逝。

高考的时候，魏时有也会来，姜流把打印好的准考证夹进笔记，她期待再次相遇，也期待自己的人生能够摆脱痛苦的土壤，生出新的枝蔓。大概是太过喜悦了，她幸福的样子刺痛了父亲的双眼，她第二天起来时，发现她的准考证被撕碎了，飘在她用久的水杯里，每一片都刺着她的眼。

准考证可以补办。姜流深呼吸了一口气，她想要拉开房门时才发现门上挂了铁链，门外是父亲阴沉的扭曲的脸：“别考试了，家里没钱供你上大学。”

她这一生，从来没有这样愤怒过，如果有人递给她一把长刀，那么她将毫不犹豫地刺向坐在外面的男人。对于他来说，她是卑微的扭曲的一条狗，一辈子都要锁在他眼前被他殴打逗弄，全然合乎法律的逗弄。