草原的天，总是低得仿佛能听见苍狼的喘息。暮色未至，北风已起，凛冽如刀的朔风卷着碎雪和冰碴子呼啸而过，将顺宁王旧帐前那面镶金嵌骨的狼头纛旗吹得猎猎作响，仿佛要从那沉重的战矛上挣脱而起，振翅扑向南方。

帐内灯火昏沉，十二盏牛油灯沿着兽骨制成的灯架蜿蜒而上，映得整座王帐如幽谷鬼焰，明灭不定。地毡上堆着几张牛皮地图，被草原灰尘与铁甲划痕侵蚀得发黑，最中央的一张上，赫然是大明关隘图，边境、驿路、兵寨的标记密密麻麻，仿佛正在等待一只鹰的爪子碾碎它。

也先正端坐主位，身披玄铁甲衣，鬓边绑着苍狼尾羽。眉骨之下，一道斜斜刀疤贯穿左颊，仿佛一道永不愈合的宿命。他目光如炬，手指缓缓敲击案几上的鎏金银牌，每一声轻响都似战鼓初鸣，震得跪伏于地的探子额上冷汗淋漓。

“所以说......”也先的声音像马刀出鞘，冷冽干脆，“朱家那小皇帝，如今竟为一个女官，动怒发愁？”

话未说完，他猛然一握，将手中的青瓷茶盏捏得粉碎，细密的瓷片割破掌心，鲜血蜿蜒流下，滴在那张染着金粉的羊皮地图上，正好落在“宣府”与“大同”两地之间，红得似烈火点燃。

“想当年他们太宗皇帝尚可做到封狼居胥，勒石燕然，没想到后代竟如此无能。”也先笑着，看着帐内的诸位将军，“看来，明廷气数已尽啊。”

副将阿剌身披白氅，单膝着地，头垂如斩：“回太师，探马亲见，明主朱祁镇三日未理政务，只因一纸婕妤诏书遭拒，怒摔茶盏。那杭姓女子出身低微，却敢不应圣旨，据说连郕王朱祁钰也因她与太后对峙。”

“哈哈哈哈哈——！”也先忽地仰天长笑，声如滚雷，震得帐顶积雪纷纷而落，几乎压弯了金顶支架。他的手掌仍滴着血，眉眼却笑得张狂：“大明的龙脉竟困于一方儿女情长，真是天佑我瓦剌！”

战马在帐外不安地嘶鸣，铁鬃拍雪作响，也先却已步至地图前，长靴踏过地毡，发出沉闷的声响。他俯身看着那张羊皮，指尖重重划过“居庸关”一线，冷笑一声：“中原人说什么？‘双魂归位，天下易主’？”

他猛地转头，目光宛如鹰击，盯住副将：“既有乱兆，便趁风破局。你去传令。”

“命三部铁骑于三月前集于金莲川，备十万甲兵，东向伺机；再调马队渗透宣大，假做商旅探路。”

他冷冷一笑，话锋一转：

“若那朱祁镇为一女子乱其心志，那便叫他尝尝，更痛的。”

风掀开帐门，寒气倒灌而入。那面狼头纛旗再度怒舞，仿佛也感知到了草原上的杀机，正在逐步逼近长城之外。

阴风如钩，卷着积雪灌入主帐，灯火在牛皮壁帐上跳跃，如同潜伏在夜色下的猛兽眼瞳。就在这幽暗如深渊的光影中，忽然传来“哗啦”一声铁链颤响，刺耳清脆，打破了片刻的死寂。

昔日威仪赫赫的草原大汗脱脱不花，如今却被两道粗犷的牛皮绳反绑在帐内的立柱上，额角渗着寒汗，高鼻深目此刻浮肿不堪，嘴角挂着干涸的血痕。他那袭原本缀满红蓝宝石的貂绒大氅，如今沾满马奶酒渍与尘灰，形同乞人。脚下是一摊破碎的金器与裂帛，象征着汗权与荣耀的宫饰，尽数狼狈倾覆。

也先负手踱步而来，铁甲声声作响，仿佛敲击在每一个人的心鼓上。他停在脱脱不花面前，伸出沾血的掌心，重重拍了拍那张面皮松垮的脸颊。那动作轻慢得仿佛在驱赶一头早已老去的驯鹿。

“我的大汗，”他语气温柔得几乎近乎怜悯，“您不是总说，要与那明廷永修和好么？您不是总瞧不上我，说我非黄金家族血脉，不可大用？”他忽然弯下腰，贴近那双惊恐欲裂的眼睛，低笑道，“如今，就让您亲眼看看，是谁，能让这片草原匍匐；是谁，才是真正能坐上这汗帐之位，踏破龙城，号令四海的天命之主！”

语毕，他猛地拔出腰间金刀，刀锋划破空气，寒光一闪，堪堪擦过脱脱不花的耳垂，斩断缚着他的牛皮绳索。金刀“锵”地钉入毛毡地面，刃口微颤。惊魂未定的脱脱不花软倒在地，头上金冠滚落，落入也先脚下。

帐外亲兵早已摩拳擦掌，待这一刀落地，齐声高呼，声如雷动：“太师万岁！”

欢呼声震得帐顶牛油灯一阵摇晃，铜壶中的马奶酒泛起层层涟漪，映出也先眼底倒映的，是一团冰火交融的野心之光。

也先缓缓踏前一步，靴底踩住了那顶镶嵌孔雀石的大汗金冠。昔日草原联盟和平象征的羽石在他脚下发出一声清脆的裂响，瞬息碎裂成几枚斑驳绿玉，散落如残星。

他居高临下地俯视着四下的目光，嗓音如霜夜风吼：

“传令所有部落，凡年满十五岁的男子，带上你们的弓箭，带上你们的马匹与干粮，三十日内汇于金莲川北！”

他微微眯起眼睛，望向西南苍茫处的天际，那正是大明的方向。长城在他眼中，如一条躺卧的病龙，腐朽、疲软。

“告诉他们，汉人的绸缎、瓷器、盐茶、金银……就等着我们，用马蹄去取！等着瓦剌的刀锋，劈开中原的龙门！”

帐中风吼如号角。也先扬起披风，仿佛草原真正的雄鹰，已振翅欲起，直扑中原。雪落如潮，却挡不住他的脚步，那是属于帝王的节奏，是逐鹿天下的檄文。

而南方的天，仍不知已风起云涌。

子时三刻，冶炼谷如地狱裂开，火光冲天，映得整片山坳红若血池。三百名赤膊铁匠汗流浃背，在监工皮鞭的驱使下日夜不歇，锤声如雷，铁火四溅。他们面庞黝黑，手上老茧层叠，犹如被锻炉熬出的兽爪。空气中弥漫着焦铁与狼毒混合的辛辣气息，呛得人几欲窒息。

熔炉边，一批批大明“赏赐”的生铁正被熔铸锻打，铁水如赤龙泻地，淬冷之后，锋芒毕露的三棱箭镞逐一成型。每一枚，都带着嗜血的寒光。

也先负手而立，披风猎猎，衣袂沾满铁锈与火星。他随手从木架上取过一支刚出炉的箭，指腹在锋刃上缓缓拂过，箭头在火光中泛起一抹幽蓝，那是狼毒淬过的颜色，毒入骨髓，箭中人则血脉寸断、无药可解。

“太师明鉴。”一名满脸炉灰的老铁匠跪地叩首，双手高举一囊新箭，声音沙哑如风中碎瓦，“按太师吩咐，每支箭尾皆缠黑马鬃，便于在战场上识别。”

也先淡淡颔首，猛地挽弓搭箭，神色未变，便一箭破风而出。百步之外，一名绑缚在木桩上的明军俘虏尚未来得及挣扎，胸膛已被箭镞洞穿，仰天栽倒，黑鬃随风翻飞，宛若死神披风的一缕缠丝，在朔风中冷冷舞动。