上官时芜正仰头望着宫墙上的落日，侧脸在余晖中近乎透明，秋风卷起她绛色官袍，露出一截缠着新换纱布的手腕。

近一月未见，她瘦得惊人。

腰间的玉带空出了两格，锁骨在领口投下深深的阴影，像是被人用刀生生剜去了血肉。

齐玥的靴底突然生了根。

她用目光描摹着那人的轮廓。

从微微泛红的眼尾到紧抿的薄唇，从缠着纱布的手腕到腰间悬挂的香囊。

一片落叶飘落在上官时芜肩头，那人抬手拂去时，腕间纱布透出一抹暗红。

怎么又流血了，是不是又没好好换药？

所有精心构筑的防线在这一刻土崩瓦解，她几乎要冲下台阶，却在迈步的瞬间听见腰间金印碰撞的声响。

这声音如同一盆冰水，将她浇了个透心凉。

“上官女傅。”她强迫自己冷漠下来。

上官时芜转身的动作很慢，单薄的官袍在风中飘动，勾勒出消瘦到惊人的轮廓。

阳光穿透她的身躯，在地上投下淡得几乎透明的影子。像是下一刻就会消散在风里，再也寻不到一丝痕迹。

她的目光一寸寸描摹过齐玥的亲王冠、衣袍，最后落在那方金印上。

她亲手教出来的雏鹰，如今却戴着别人给的金笼子。

阳光太刺眼，齐玥看不清她眼中的情绪，只看见她指尖正搭在袖口，那里藏着一道她再熟悉不过的旧伤。

“恭喜王爷。”上官时芜的声音比秋风还轻，“得偿所愿。”

腰间的金印突然变得滚烫，灼得齐玥五脏六腑都在绞痛。

“女傅客气。本王还有军务在身，先行一步。”她大步流星地走下台阶，却在擦肩而过时闻到一丝药香，是治疗腕伤的金疮药混着安神香的气息。

脚步不由得顿了顿。

“王爷。”上官时芜突然唤住她。

“《左传》有云：高位实疾颠。”她声音平静，却字字诛心，“还望……珍重。”

齐玥转身，看见一片落叶落在上官时芜肩头，她本能地伸手想拂去，却在半空硬生生转为整理自己的袖口。

这个生硬的动作让上官时芜睫毛剧烈一颤。

“女傅多虑了。”齐玥听见自己用最官方的语调说着最残忍的话，“这位置是圣上所赐，七叔所荐，怎会不稳当？”

上官时芜忽然抬手将散发别到耳后，这个简单的动作却让齐玥心如刀绞。

那人腕间的纱布又渗血了。

“是下官僭越了。”上官时芜后退半步，行了一个标准的臣礼，腰弯下去的弧度像折断的柳枝。

“恭送长陵王。”

这个称呼像钝刀割在心头。

齐玥看着那人低垂的发顶，想起从前这人会亲手为她束发，青丝缠绕指尖时，那声“阿玥”温柔得能化开三冬积雪。

如今这亲昵的称呼，怕是再也不会从那张唇间吐出了。

她只需要做好自己的事，即使她会成为自己的长嫂，只要她的芜姐姐安然便好，便好。

齐玥强迫自己用公事公办的语气继续这场凌迟，“女傅也请保重，毕竟……常阳王还等着大婚呢。”

常阳王……原来在你眼里，我已经是别人的妻子了？

上官时芜抬头，眼中闪过刺痛。

“王爷何必这般说笑。”她听见自己的声音飘忽得不像话，“下官与常阳王……”

“女傅不必解释。”齐玥打断她，嘴角挂着恰到好处的微笑，“如您所说，有些人的情意，终究是世间终究是容不下的，七叔常说，您与常阳王是天作之合，今日，我也这般想着。”

话音未落，上官时芜身形微晃，腕间雪白的纱布洇出刺目的血色。

可齐玥还是狠下心继续道：“从前种种，是我不懂事。日后，定不会再招惹女傅。”

说完，便转身离去。

不能回头。

不能心软。

不能让暗处的眼线看出端倪。

宫灯次第亮起，将两人的影子拉得很长，一个向东，一个向西，中间隔着永远无法跨越的鸿沟。

是权力、世俗，和她们亲手筑起的藩篱。

齐玥走到转角处，终于忍不住回望。

上官时芜仍站在原地，单薄的背影在暮色中渐渐模糊，像一尊正在融化的雪雕。

金印坠地，齐玥弯腰去捡，却发现自己的手抖得厉害。她索性单膝跪地，借着这个姿势掩饰汹涌的情绪。

原来在无人处，她连最基本的伪装都维持不住。

她盯着金印上展翅的雄鹰，想起齐湛深处的眼神，那人若是登上大位，第一件事就是清算南明王府，她怎么舍得让芜姐姐陷入危险之地。

再起身时，齐玥脸上已恢复如常，空中传来雁鸣声，她整了整衣冠，大步走向马车。

车帘落下的瞬间，她终于放任自己靠在车壁上，泪如雨下，滚烫的泪水砸在手背，却洗不净心头蔓延的血色。

车外渐起的秋风，呜咽着吹散了一地落叶。

.

夜雨如注，宫灯在朱红廊柱间摇曳，投下细长的影子，如同无数双窥探的眼睛。

齐玥踏着雨水而来，亲王袍的下摆早已湿透，沉甸甸地贴在腿上。

她抬手拂去额前湿发，露出那张被雨水洗得愈发明艳的脸，唇色被夜雨浸得嫣红，像是抹了胭脂。

殿门无声开启，暖意夹杂着龙涎香扑面而来。

齐浔一袭玄色常服，半倚在紫檀木鎏金榻上，一枚黑玉棋子在他修长的指节间翻转，像被把玩的猎物。

“长陵王这个位子，做得可还开心？”齐浔忽然开口，声音轻飘飘的，却像一把薄刃，贴着齐玥的耳廓划过。

齐玥抬眸，正对上齐浔似笑非笑的眼神。

烛光在他眼底跳动，像两簇幽蓝的鬼火，映得她后背微微发凉，她深深一揖：“臣惶恐，能为圣上分忧，已是福分。”

齐浔低笑一声，指尖的棋子“嗒”地一声落在棋盘上。

“是吗？”他微微倾身，烛光在他眼底跳跃，像一簇幽冷的火，“朕还以为，你更愿意做上官女傅的阿玥。”

齐玥的指节在袖中无声收紧。

她心中冷笑，面上却不动声色。

眼前这位帝王，最擅长的便是利用人心，他知晓她的软肋，也知晓她无法拒绝。

“圣上说笑。”她嗓音平静，却掩不住喉间那一丝紧绷。