望月楼外，乞巧节的灯火将洛阳城照得如同白昼。街市上，成双成对的男女执手相望，互诉衷肠。

齐玥站在长街中央，四周的欢声笑语却像隔了一层厚厚的纱，模糊而遥远。

耳边只剩下上官时芜那句诛心之言。

>可你是女子，我也是女子。这世间……容不下这样的情意

齐玥仰头望着天边那弯残月，忽然笑了。

唇角扬得愈高，眼眶便灼得愈痛。笑容绽放在乞巧节的夜色里，比满城灯火都要明艳三分，却让心尖那道伤口又崩裂开来。

她抬手拭面，才惊觉五指早已浸透凉泪。九年前那个雪夜，她第一次见到上官时芜时，何曾想过会有今日？

雅间内，上官时安推门的刹那，银烛台上将尽的烛火猛地一跳。

上官时芜独坐绣榻边缘，垂首盯着指间那根染血的银针，素锦衣襟凌乱，几缕青丝垂落，掩住所有破碎的喘息。

“长姐……”上官时安心头一跳，“发生什么了？”

上官时芜缓缓抬眸。

那双总是含笑的杏眼此刻猩红可怖，眼底却凝着万年玄冰般的死寂。

“没事。”她站起身，“回府。”

上官时安还想再问，可对上她的眼神，所有的话都卡在了喉咙里。他从未见过长姐这副模样，像是被人剜去了心，只剩下一具空壳。

上官时芜没再看他，径直往外走去，她的背影挺得笔直，可上官时安却看见，她的指尖在发抖。

齐玥回到王府时，已是深夜。

连竹见她脸色惨白，吓得连忙迎上来：“王爷，您……”

“出去。”齐玥声音沙哑，连一个多余的字都不想说。

连竹不敢多问，低头退了出去，轻轻带上了门。

屋内一片漆黑，唯有窗外透进来的一缕月光，冷冷地洒在地上。

齐玥站在铜镜前，看着镜中的自己。

苍白的脸，泛红的眼，唇上还残留着一点咬破的血痕。

她抬手，缓缓抚上自己的唇。

那里还残留着上官时芜的气息，温软的、清冷的、带着沉水香的余韵，可那个人，却亲手将她推开了。

>这世间……容不下这样的情意

如果爱是原罪。

为何心还要在肋骨下疯长成荆棘？

齐玥忽然抬手，一拳砸在铜镜上。

“哗啦——”

镜面碎裂，碎片割破她的指节，鲜血顺着掌心滴落。

可她感觉不到疼。

因为心已经死了。

.

午时的阳光像把刀，一寸寸剐开齐玥的眼皮。

她抬手遮挡，手上缠着的纱布渗着暗红的血，像是她昨夜被碾碎的心，一点点渗出来，干涸了，却还是疼。

“王爷……”连竹捧着醒酒汤跪在榻边，声音发颤，“圣上召您未时入宫……”

铜镜前，齐玥盯着镜中憔悴的面容，眼下青黑，嘴角还带着昨夜与那人撕咬的伤痕，像提醒着她，她曾怎样疯狂地吻过那个人，又怎样被推开。

连竹执梳的手在发抖，扯断了好几根纠缠的发丝。

这是她第一次让连竹为自己梳妆。

齐玥望着铜镜中散乱的长发，忽然想起那人执梳为她篦发时，总能将每一根发丝都梳得服帖。

“束发便好。”闭眼时喉间尝到血腥气，昨夜那人唇齿间的沉水香又在肺腑翻涌。

连竹捧来红色发带，那抹赤色灼痛齐玥的眼，想到那人为她绣上海棠图案的模样，更让她想到嫁衣上绣的凤凰。

指尖探入妆奁底层，勾起玄色发带，“用这个。”

随后将那根旧的红色发带收进了衣袖内，像藏起一个不敢示人的伤口。

暗色常服裹着单薄身躯，空荡荡的玉带上再不见那枚羊脂玉佩。铜镜映出的人影苍白如纸，连唇上那点蜜饯染出的血色都显得格外刺目。

这是今晨连竹哭着塞进她嘴里的。

“王爷主子好歹含一颗，去去酒气……”

连竹的话没说完就哽咽了。齐玥机械地咀嚼着，甜腻的滋味在舌尖化开，却怎么也压不住喉间翻涌的苦涩。

宫道上的日头毒辣，金砖反射的白光刺得人流泪，齐玥抬手遮额时，瞥见御书房檐下的青铜铃在风中摇晃。

叮叮当当，像是谁在笑，又像是谁在哭。

“长陵郡王到——”

太监的唱喙刺破耳膜。她下意识去摸腰间玉佩，却只触到冰凉的玉带。

“臣，参见圣上。”

她跪得笔直，额头抵在冰冷的金砖上。

“可想清楚了？”齐浔的声音从高处传来，玉扳指叩击案几的声响让她太阳穴突突地跳。

齐玥看着自己映在金砖上的影子，那团模糊的轮廓正在微微颤抖。

“臣……”她听见自己空洞的声音在殿内回荡，“难当大任。”

玉扳指的声音戛然而止，漫长的沉默后，齐浔突然轻笑：“长陵真是想清楚了？”

她已想得再清楚不过，这世间容不下她的痴念。

齐玥缓慢抬起头。

阳光从雕花窗棂斜射进来，正好照在御案一角，那里摆着本摊开的奏折，朱批字迹凌厉如刀，她一眼就认出是谁的手笔。

是啊，她们永远不可能。

没有那一纸婚约又如何？没有皇权压迫又如何？她们之间横亘的，是比这些更荒谬的天堑是，她们都是女子。

喉间漫开腥甜的苦，像吞下昨夜望月楼打翻的鸩酒。

原来自初见那刻起，她怀揣的便是连月光都照不亮的情愫。

“臣，想清楚了。”她慢慢直起腰，忽然觉得袖中的蜜饯甜得发苦。

走出宫门时，暮鼓正好敲响。

齐玥站在汉白玉台阶上，望向远处的天际，晚霞如血，给整座皇城镀上凄艳的红。

连竹从马车旁赶来：“主子，回府吗？”

齐玥摇摇头，从袖中取出那根褪色的红发带。这是她生辰那年，上官时芜亲手绣的贺礼。

“扔了吧。”她随手一抛。

素手轻扬，红线划过暮色。

连竹突然跪地哽咽：“那……那是上官大人……”

“我知道。”齐玥转身走向暮色深处，暗纹常服融入渐浓的夜色，“所以才要扔。”

晚风卷起发带，那抹残红像滴入墨池的血，转瞬湮灭。