顾令仪还没来得及躲，常母已经出现在门口。

她比上次见面时憔悴了许多，眼睛下方有明显的黑眼圈。

“是你。”常母冷冷地说，“我说过了，常昱靖需要静养。”

“常阿姨，常昱靖她...怎么样了？我只是想......”

“不需要你关心。”常母打断她，“自从认识你，常昱靖的病情就反复发作。上次西山，这次又是因为熬夜帮你做什么海报......”

她的声音开始发抖，“你能不能离我女儿远一点？”

顾令仪如遭雷击，后退了一步：“我...我不知道......”

“你不知道的事情多了。”常母深吸一口气，似乎在控制情绪，“常昱靖需要专心治疗，没精力应付友情。请你理解。”

门在顾令仪面前关上了，发出沉重的闷响。

她站在台阶上，双腿发软。

常母的话像刀子一样扎在心上——常昱靖病情加重是因为她。因为西山观星，因为艺术节熬夜，因为......

回到家，顾令仪瘫坐在床上，盯着手机上常昱靖的最后一条短信：[明天见！记得带生物笔记本。]

那是住院前一天的下午发的，语气一如既往地轻松愉快，看不出任何异样。

难道常昱靖真的只是在勉强自己陪她玩？

因为同情一个“可怜虫”？

这个念头让顾令仪胃部绞痛。

她翻开素描本，里面全是常昱靖的笑脸——阳光下、星光下、教室里、海边......每一张都那么生动，那么真实。

那些笑容都是装出来的吗？

夜深了，顾令仪取出那封未送出的表白信，在灯下展开重读。

现在想来，这封信多么可笑。她抓起笔，在信的背面写下新的内容：

[致常昱靖：

爸爸工作调动，我要转学了。很抱歉没能当面道别。

谢谢你带我观星，教我认识那么多美丽的生物。

祝你早日康复，前程似锦。

——顾令仪]

写完后，她将信装进信封，贴上邮票，写上常家的地址。

明天她会把这封信寄出去，然后......然后她就真的要转学了。

这个决定并非完全冲动。

父亲确实收到了外省的工作邀请，之前她一直拒绝考虑，因为不想离开常昱靖。

现在......现在也许是最好的时机。

一周后，顾令仪站在新学校的教室门口，机械地做着自我介绍。

这所学校位于邻省，离家有两个小时车程，她选择住校。

“我叫顾令仪，今年十四岁......”

她的声音平静，眼神空洞。

教室里没有常昱靖那样对她微笑的人，也没有林妙那样对她冷嘲热讽的人。

这里什么都没有，只有陌生的面孔和陌生的天空。

放学后，她独自走向宿舍，路过垃圾桶时，将旧手机扔了进去——那部存着常昱靖号码的手机。

切断所有联系，这是她唯一能想到的自我保护方式。

与此同时，市中心医院的病房里，常昱靖终于获准出院。

她的脸色苍白，但精神不错。

“妈，我的手机呢？”她一上车就问。

常母从包里掏出一部手机：“医生说了，还是要多休息，少玩手机。”

常昱靖迫不及待地开机，翻看未读消息。

没有顾令仪的。

奇怪，往常她住院，顾令仪至少会发十几条短信问情况。

“妈，顾令仪有打电话来吗？”

常母的手在方向盘上微微收紧：“没有。”

回到家，常昱靖立刻拨通顾令仪的电话，却听到“您拨打的号码是空号”的提示。

她皱起眉头，打开电脑登录□□，发现顾令仪的头像已经灰了很久。

第二天返校，常昱靖早早到教室等待，但顾令仪的座位一直空着。

下课铃响后，她去找了李老师，却得知：“顾令仪同学因家庭原因转学了。”

常昱靖猛地向前一步：“什么时候的事？”

“上周。”李老师奇怪地看着她，“她没告诉你吗？”

常昱靖呆立在原地，整个世界天旋地转。

顾令仪转学了？没告诉她？就这样消失了？

下课后，她冲进洗手间，锁上隔间门无声地哭泣。

为什么？她们不是最好的朋友吗？海边生日那天不是还那么开心吗？为什么连一句告别都没有？

回到家，常昱靖发现书桌上躺着一封信，邮戳是一周前的。

她颤抖着拆开，读着那简短的告别词，每一个字都像刀子割在心上。

“就这样？”她喃喃自语，“就这样...结束了？”

窗外，暮色四合，第一颗星星孤独地挂在天际。

常昱靖从抽屉里拿出一本崭新的日记本，在第一页写下：

[亲爱的Star：

今天我才知道你转学了。没有告别，没有解释，只有一封简短到冷酷的信。

我做错了什么？为什么连一个挽回的机会都不给我？

如果你能看见这颗星星，请记住，无论你在哪里，我都会仰望同一片星空。

——Y]

合上日记本，常昱靖将它紧紧抱在胸前，仿佛这样就能缓解胸口的疼痛。

但她知道，有些伤口，是看不见的，也是无法轻易愈合的。